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« UN ROMAN POST-APO PROFONDÉMENT WEIRD ET ÉTRANGEMENT BEAU. »

Gromovar, Quoi de neuf sur ma pile

J’ai trouvé Borne quand l’ours géant Mord est venu rôder près de chez nous par une belle journée couleur bronze. Pour moi, au début, Borne n’était qu’un objet de récupération. J’ignorais quelle importance il aurait pour nous. Je ne pouvais pas savoir qu’il changerait tout. Y compris moi.
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Pour Ann


Première partie


CE QUE J’AI TROUVÉ ET COMMENT JE L’AI TROUVÉ

J’ai trouvé Borne quand l’ours géant Mord est venu rôder près de chez nous par une belle journée couleur bronze. Pour moi, au début, Borne n’était qu’un objet de récupération. J’ignorais quelle importance il aurait pour nous. Je ne pouvais pas savoir qu’il changerait tout. Y compris moi.

Il ne payait pas de mine, ce jour-là : violet foncé, à peu près de la grosseur de mon poing, cramponné à la fourrure de Mord comme une anémone de mer à demi fermée ayant échoué là. Je ne l’aurais jamais trouvé si, à la manière d’une balise, sa couleur violette n’était parcourue d’une lueur émeraude toutes les trentaines de secondes.

Arrivée à proximité, j’ai senti une odeur de saumure monter telle une vague, et un instant, je n’ai plus été dans une ville en ruine, je n’ai plus été en quête d’eau et de nourriture, il n’y a plus eu de bandes nomades ni d’êtres modifiés en fuite dont les origines et les intentions restaient obscures. Il n’y a plus eu, pendus aux lampadaires brisés, de cadavres mutilés et brûlés.

Au lieu de cela, pendant un moment dangereux, cette chose que j’avais trouvée provenait des flaques de marée de ma jeunesse, d’avant mon arrivée en ville. Je sentais l’odeur de fleurs séchées du sel, le souffle du vent, la fraîcheur de l’eau qui venait clapoter sur mes pieds. La longue pêche aux coquillages, la voix bourrue de mon père, celle plus modulée et plus aiguë de ma mère. La chaleur mielleuse du sable autour de mes pieds tandis que je levais le regard vers l’horizon et les voiles blanches annonciatrices de visiteurs extérieurs à notre île. Si j’ai vécu un jour sur une île. Si cela a été vrai un jour.

Le soleil au-dessus du jaune carié d’un des yeux de Mord.

Pour découvrir Borne, j’avais passé toute la matinée à remonter la piste de Mord, depuis son réveil à l’ombre du bâtiment de la Compagnie, loin au sud. Le souverain de fait de notre ville s’était élevé dans le ciel, avant d’approcher de l’endroit où je me cachais afin d’assouvir sa soif en volant vers le nord, son énorme gueule grande ouverte, à ras de la rivière polluée. Seul Mord pouvait y boire sans risquer sa vie : la Compagnie l’avait fabriqué ainsi. Il était ensuite remonté d’un coup dans le bleu du ciel, assassin aussi léger qu’une graine de pissenlit. Lorsqu’il avait trouvé une proie, assez loin à l’est, sous de vilains nuages sans pluie, Mord avait plongé de tout là-haut et privé de leur souffle des morceaux de viande qui poussaient des hurlements. Il les avait réduits à une brume rouge, à une vague houleuse de l’haleine la plus fétide qu’on puisse imaginer. Parfois, le sang le faisait éternuer.

Personne, pas même Wick, ne savait pourquoi la Compagnie n’avait pas prévu que son chien de garde Mord causerait sa perte… ni pourquoi elle n’avait pas essayé de le détruire tant qu’elle le pouvait encore. C’était trop tard, désormais, car non seulement Mord était devenu gigantesque, mais il avait, par je ne sais quelle magie technologique extorquée à la Compagnie, appris à léviter, à voler.

Quand j’étais arrivée à l’endroit où Mord dormait, des séismes agitaient parfois son sommeil et son arrière-train s’élevait loin au-dessus de ma tête. Même allongé sur le flanc, il atteignait trois étages de haut. Fatigué d’avoir étanché sa soif de sang, il s’était étendu sans considération là où il se trouvait, provoquant l’effondrement d’un bâtiment, dont une partie des mauvaises briques s’était broyée et lui servait à présent de couche.

Les griffes et les crocs de Mord pouvaient éviscérer et éliminer en un éclair. Ses yeux, ouverts parfois même en plein rêve, étaient d’immenses balises recouvertes de mouches, espions pour un esprit que certains croyaient fonctionner à une échelle cosmique. Mais pour moi près de son flanc, puce humaine, il ne représentait qu’une bonne source d’objets de récupération. Mord détruisait et réimaginait notre ville délabrée pour des raisons connues de lui seul, en la réapprovisionnant toutefois à sa manière inconsidérée.

Lorsque Mord s’éloignait furibond de la tanière qu’il s’était creusée dans le pan blessé du bâtiment de la Compagnie, toutes sortes de trésors s’emmêlaient dans sa fourrure filandreuse et encrassée qui empestait la charogne et les produits chimiques. Il nous faisait bénéficier de paquets de viande anonyme, des surplus de la Compagnie, et il m’arrivait parfois de trouver des cadavres d’animaux méconnaissables, le crâne éclaté par la pression interne, les yeux brillants et exorbités. Si nous avions de la chance, certains de ces trésors lui tombaient en pluie régulière du corps pendant qu’il allait de son pas traînant ou volait dans le ciel, si bien que nous pouvions nous passer de lui grimper dessus. Les jours les meilleurs, qui étaient les pires, on trouvait ces scarabées qu’on peut se mettre dans l’oreille, du genre de ceux fabriqués par mon associé Wick. Comme dans la vie de manière générale, on ne savait jamais, si bien qu’on suivait, tête baissée comme en prière, dans l’espoir que Mord pourvoie à nos besoins.

Certains de ces objets avaient peut-être été placés là exprès, ce contre quoi Wick ne cessait de me mettre en garde. Ils pouvaient être là pour nous piéger. Ou nous tromper. Mais je m’y connaissais en pièges. J’en posais moi-même. Ses « sois prudente » chaque matin quand je partais, Wick savait que je n’en tenais aucun compte. Le risque que je prenais, pour ma propre survie, consistait à lui rapporter ce que j’avais trouvé afin qu’il puisse l’examiner comme un oracle consulte des entrailles. Parfois, je pensais que Mord nous apportait ces choses par un pernicieux sentiment de responsabilité à notre égard, nous ses jouets, ses poupées à torturer. À d’autres moments, je croyais que la Compagnie l’y avait incité.

On ne comptait plus les récupérateurs qui, examinant le flanc que j’observais à présent, s’étaient mépris sur la profondeur du sommeil de Mord et retrouvés dans les airs d’où, incapables de s’accrocher, ils avaient fait une chute fatale… Mord ne s’apercevant de rien tandis qu’il planait tel un gros rocher au-dessus de sa réserve de chasse, cette ville qui n’avait pas encore récupéré son nom. Voilà pourquoi je ne me risquais guère qu’à des missions d’exploration le long du flanc de Mord. Furibond. Lource. Mord. Ses noms étaient légion et souvent miraculeux pour qui les prononçait à voix haute.

Donc, Mord dormait-il vraiment, ou avait-il concocté une ruse dans le tourbillon de déchets toxiques qu’était son esprit ? Rien d’aussi simple, cette fois. Enhardie par ses ronflements, qui se manifestaient par de gigantesques secousses sur l’atlas de son corps, je me suis hissée sur sa cuisse tandis qu’en bas, les autres récupérateurs se servaient de moi comme canari. Et c’est là que je suis tombée sur Borne, emmêlé dans les algues rugueuses de la fourrure brune de Mord.

Borne bourdonnait tout bas, l’ouverture mi-close à son sommet évoquant une gueule en dilatation continuelle, ses spirales de chair se contractant puis s’écartant. Ce n’était encore qu’une chose, pas une personne.

Plus je m’approchais, plus Borne s’extrayait de la fourrure, ressemblait davantage à un hybride d’anémone de mer et de calmar : un vase luisant aux ondulations colorées qui, de violet, allaient vagabonder dans le bleu foncé et le vert océan. Quatre crêtes verticales se dressaient sur les flancs de sa peau tiède et pulsatile. La texture était lisse comme un galet, quoique un peu caoutchouteuse. L’odeur rappelait celle des roseaux sur les plages par de paresseux après-midi d’été, et, derrière celle du sel marin, en perçait une de passiflore. Beaucoup plus tard, j’ai pris conscience que pour quelqu’un d’autre, il n’aurait pas eu la même odeur, voire pas la même forme.

Il ne ressemblait pas vraiment à de la nourriture et ce n’était pas un scarabée mémoriel, mais comme ce n’était pas non plus un déchet sans valeur, je l’ai pris malgré tout. Je ne pense pas que j’aurais pu m’en empêcher.

Autour de moi, le corps de Mord a enflé puis dégonflé au rythme des secousses de sa respiration, m’obligeant à plier les genoux pour garder l’équilibre. Les ronflements et tremblements incontrôlés de son sommeil mimaient un rêve psychotique. Ces yeux fascinants – si grands, jaune-noir, grêlés comme des météorites ou le dôme fendu de l’observatoire à l’ouest – étaient hermétiquement fermés, son énorme tête tendue nettement vers l’est sans souci aucun d’un quelconque danger.

Et il y avait là Borne, sans défense.

Les autres récupérateurs, pour beaucoup adeptes d’une trêve précaire, avançaient à présent vers le flanc de Mord, enhardis, se risquant dans la forêt de sa fourrure sale, de sa fourrure sacrée. J’ai dissimulé mon butin sous mon ample chemise plutôt que dans ma besace, afin que, s’ils s’en prennent à moi, ils ne le voient pas et ne puissent pas le voler facilement.

Borne palpitait sur ma poitrine comme un second cœur.

« Borne. »

Les noms des gens et des endroits avaient si peu d’importance que nous avions cessé d’accabler les autres en en cherchant. La carte de l’ancien horizon était comme un grotesque conte de fées qui vous hanterait, quelque chose qui, exprimé oralement, ne donnait pas des mots, mais des bruits consécutifs à une atrocité. L’anonymat au milieu de tous les décombres de la Terre, voilà ce que je recherchais. Ainsi qu’une bonne paire de chaussures en prévision du froid. Et une vieille boîte de soupe à moitié cachée dans les débris. Ces choses devenaient merveilleuses : comment des noms pourraient-ils avoir du pouvoir, comparés à elles ?

N’empêche que je l’ai baptisé Borne.

À QUI J’AI APPORTÉ BORNE

Impossible de le dire autrement : Wick, mon associé et amant, était un dealer, et la drogue qu’il vendait était aussi effroyable, superbe, triste et douce que la vie elle-même. Les scarabées que Wick modifiait, ou fabriquait avec des matériaux volés à la Compagnie, ne se contentaient pas de vous instruire quand vous vous les mettiez dans l’oreille : ils pouvaient aussi vous débarrasser de souvenirs, ou vous en ajouter. Les gens incapables de supporter le présent se les fourraient dans les oreilles pour revivre les souvenirs heureux que quelqu’un d’autre avait conservés d’un temps révolu et de lieux qui n’existaient plus.

La drogue est la première chose que Wick m’a offerte quand on s’est rencontrés, et la première que j’ai refusée, flairant un piège même si cela ressemblait à une évasion. Dans l’explosion de menthe ou de citron vert provoquée par l’insertion du scarabée dans le conduit auditif se formaient de merveilleuses visions d’endroits que j’espérais imaginaires. Ce serait trop cruel, de penser que ce sanctuaire puisse vraiment exister. Y penser pouvait rendre idiot, négligent.

Si je suis restée parler à Wick, c’est uniquement parce que j’ai vu qu’il était blessé que son offre me révulse. J’aurais aimé avoir su l’origine de sa gêne à ce moment-là, au lieu de l’apprendre si longtemps après.

J’ai posé l’anémone de mer sur une table branlante entre nos sièges. Nous étions installés sur un des balcons délabrés accrochés à une falaise rocheuse qui m’avaient poussée à baptiser notre refuge les Falaises à Balcons. Le nom d’origine, sur la pancarte rouillée à l’intérieur du hall souterrain, était illisible.

Nous avions derrière nous le dédale dans lequel nous vivions, et devant nous, en contrebas et voilés par un écheveau protecteur fabriqué par Wick pour nous masquer aux yeux indésirables, les méandres de la rivière toxique qui bordait la majeure partie de la ville. Y mijotaient métaux lourds, huiles et déchets, générateurs d’une brume nocive qui nous rappelait que nous mourrions probablement d’un cancer, au mieux. Derrière la rivière, une lande de broussailles. Sans rien de bon ni de sain, même si, en de rares occasions, des gens continuaient à apparaître sur cet horizon.

J’étais sortie de cet horizon.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » ai-je demandé à Wick tandis qu’il examinait longuement ce que j’avais rapporté. La chose pulsait, aussi inoffensive et fonctionnelle qu’une lampe. Pourtant, une des horreurs infligées autrefois à la ville par la Compagnie avait été de tester sa biotech dans les rues. Transformée en immense laboratoire, la ville, tout comme la Compagnie, était désormais à moitié détruite.

Wick a eu ce sourire mince d’homme mince qui ressemblait davantage à une grimace. Un bras sur la table, jambe gauche croisée sur la droite, vêtu d’un pantalon large en lin trouvé la semaine précédente et d’une chemise blanche presque jaunie par un long usage, il semblait à peu près détendu. Mais je savais que c’était une façade, tant au profit de la ville qu’au mien. Des coupures dans le pantalon. Des trous dans la chemise. Les détails qu’on essayait d’ignorer et qui racontaient une histoire plus véridique.

« Qu’est-ce que ce n’est pas ? Voilà la première question, a-t-il répondu.

— Qu’est-ce que ce n’est pas, alors ? »

Il a haussé les épaules, peu disposé à s’avancer. Un mur s’élevait parfois entre nous quand nous discutions de trouvailles, une circonspection que je ne trouvais guère à mon goût.

« Tu veux que je revienne plus tard ? Quand tu seras d’humeur un peu bavarde ? »

Plus le temps passait, moins je me montrais patiente avec lui, ce qui n’était pas très gentil, vu qu’il avait davantage besoin que je le sois. La matière première pour ses créations se faisait rare, et ce n’était pas la seule pression qui s’exerçait sur lui. Ses rivaux – en particulier la Magicienne, qui s’était emparée de tout l’ouest de la ville – empiétaient sur ses pensées et son territoire, exigeaient désormais beaucoup de sa part. Son beau visage surmonté d’épars cheveux blonds, ses joues creuses et ses hautes pommettes avaient commencé à se consumer à la manière d’une bougie allumée.

« Ça peut voler ? a-t-il fini par demander.

— Non, ai-je répondu avec un sourire. Il n’y a pas d’ailes. » Même si nous savions lui et moi que cela ne voulait rien dire.

« Ça mord ?

— Ça ne m’a pas mordu. Je devrais le mordre, tu penses ?

— Si on le mangeait ? »

Il ne parlait pas sérieusement, bien entendu. Wick était quelqu’un de prudent, même dans ses périodes les plus téméraires. Mais il s’animait, après tout, ce que je n’arrivais jamais à prévoir. Peut-être était-ce le but.

« Non, il ne vaut mieux pas, ai-je répondu.

— On pourrait jouer à la balle avec ?

— L’aider à voler, tu veux dire ?

— Puisqu’on ne va pas le manger.

— Il ne ressemble plus trop à une balle. »

Ce qui était la vérité. Après une période de repli sur soi, l’être que j’appelais Borne venait, avec une grâce timide étrangement attachante, de reprendre une forme de vase. Posé sur la table, il était parcouru de pulsations et de vagues de couleur que je trouvais réconfortantes. Et qui le faisaient sembler plus grand, ou peut-être avait-il déjà commencé à grandir.

Les yeux vert noisette de Wick s’étaient écarquillés, revivifiés dans ce visage émacié tandis qu’il réfléchissait au mystère de ce que je lui avais apporté. Ces yeux voyaient tout, sauf, peut-être, la manière dont je le voyais moi-même.

« Je sais ce que ce n’est pas, a-t-il dit, redevenu sérieux. Ce n’est pas fait par Mord. À mon avis, Mord ne savait pas qu’il l’avait sur lui. Mais ça ne vient pas non plus forcément de la Compagnie. »

Mord pouvait être retors, et sa relation à la Compagnie changeait en permanence. Nous nous demandions parfois si une guerre civile faisait rage, dans les restes du bâtiment de la Compagnie, entre ceux qui soutenaient Mord et ceux qui regrettaient de l’avoir créé.

« D’où Mord le tiendrait-il, sinon de la Compagnie ? »

Ses lèvres ont frémi, ce qui a rendu plus frappante et plus intense la pureté de ses traits. « Des rumeurs me parviennent. Sur des choses qui errent en ville sans aucune allégeance à Mord, à la Compagnie ou à la Magicienne. Je vois ces choses à la périphérie, dans le désert la nuit, et je m’interroge… »

Des renards et autres petits mammifères m’avaient suivie, ce matin-là. Était-ce ce que Wick voulait dire ? Leur prolifération représentait un mystère… la Compagnie les fabriquait-elle, ou bien cela signifiait-il que le désert gagnait du terrain sur la ville ?

Je ne lui ai pas parlé de ces animaux, car je voulais qu’il m’en dise plus, ce à quoi je l’ai incité : « Des choses ? »

Mais il a changé de sujet sans répondre à ma question. « Eh bien, en apprendre davantage n’est pas difficile. » Il a passé la main au-dessus de Borne. Les vers écarlates qui vivaient dans son poignet en ont surgi pour analyser pendant quelques instants Borne, puis se sont rétractés sous la peau.

« Surprenant. Ça vient de la Compagnie. Du moins, ça a été créé dans la Compagnie. » Il avait travaillé pour elle durant son âge d’or, une décennie plus tôt, avant d’être « chassé, jeté », comme il l’avait formulé au cours d’un des rares moments où il ne faisait pas preuve de circonspection.

« Mais pas par la Compagnie ?

— Il a été conçu avec une économie de moyens à laquelle ne parviennent en général que les comités d’un seul membre. »

Que Wick n’aborde pas franchement un sujet me rendait toujours nerveuse. Le monde était déjà trop incertain et s’il y avait bien quelque chose que je comptais obtenir de Wick, à part la sécurité, c’était des connaissances.

« Tu crois que c’est une erreur ? ai-je demandé. Une idée de dernière minute ? Un truc mis au rebut ? »

Wick a secoué la tête, mais ses traits crispés n’avaient rien pour me rassurer. Wick était autarcique et indépendant. Tout comme moi. Du moins, à ce que nous croyions l’un et l’autre. Mais j’avais à présent l’impression qu’il me cachait une information de la plus haute importance. « Qu’est-ce que c’est, alors ?

— Ça pourrait être à peu près n’importe quoi. Une balise. Un appel à l’aide. Une bombe. » Wick n’en savait-il vraiment rien ?

« Alors peut-être bien qu’on devrait le manger. »

Il a éclaté de rire, brouillant d’un coup les traits architecturaux de son visage. Le rire ne m’ennuyait pas. Du moins, pas à ce moment-là.

« Je n’en ferais rien, à ta place. Manger une bombe est bien pire que manger une balise. » Il s’est penché en avant et j’ai pris à le dévisager un plaisir trop grand pour qu’il puisse lui échapper, à mon avis. « Mais il faudrait qu’on sache à quoi il sert. Si tu me le donnes, je peux au moins le mettre en pièces détachées, le faire passer par mes scarabées. En découvrir davantage de cette manière. L’utiliser. »

À notre façon, nous étions égaux, désormais. Associés. Je l’appelais parfois « patron » parce que je lui apportais les objets que je récupérais, mais je n’étais pas obligée de lui donner l’anémone de mer. Rien dans notre accord n’allait dans le sens d’une telle obligation. Certes, il pourrait me la prendre durant mon sommeil… mais comme le reste, c’était là une mise à l’épreuve de notre relation. Étions-nous symbiotiques ou parasitiques ?

J’ai regardé l’être sur la table, ce qui a fait monter en moi un sentiment de possessivité. Un sentiment inattendu, mais sincère… et pas seulement parce que j’avais dû prendre des risques avec Mord pour trouver Borne.

« Je crois que je vais le garder un peu », ai-je dit.

Wick m’a longuement observée, puis a haussé les épaules avant de répondre avec trop de nonchalance : « Comme tu veux. » Cette chose était certes inhabituelle, mais nous en avions déjà vu du même genre : peut-être croyait-il que ce n’était pas grave.

Il a sorti de sa poche un scarabée doré qu’il s’est mis dans l’oreille, et ses yeux ont cessé de me voir. Il réagissait toujours de cette manière quand de mauvais souvenirs de la Compagnie lui revenaient pour une raison ou une autre, déclenchant une sorte de colère, de mépris de lui-même et de mélancolie. Je lui avais dit que confesser ce qui s’était passé là-bas pourrait lui apporter la paix, mais il ne voulait rien entendre. Il répondait qu’il me protégeait. Je n’y croyais pas. Ou pas vraiment.

Peut-être essayait-il d’oublier les détails de je ne sais quel échec personnel qu’il n’arrivait pas à se pardonner, des ennuis qu’il s’était attirés ou des actions qu’il avait accomplies vers la fin. En tout cas, le travail qu’il s’était choisi – ou avait été obligé de prendre – après son départ ne pouvait que lui rappeler la Compagnie, heure après heure, jour après jour. C’était difficile à dire, car je n’y connaissais pas grand-chose en biotech et j’avais l’impression que les réponses que je voulais obtenir de lui seraient techniques, qu’il pensait peut-être que je ne comprendrais pas les détails.

Si j’avais eu toute son attention, si Wick s’était disputé avec moi au sujet de Borne, peut-être l’avenir aurait-il été différent. Si Wick avait insisté pour me prendre Borne. Mais il ne l’a pas fait. Il n’a pas pu.

OÙ JE VIVAIS, ET POURQUOI

Quand j’ai trouvé Borne, j’étais liée à Wick de bien des manières. Par notre refuge commun, les Falaises à Balcons, qui surplombait au nord-est de la ville la rivière toxique. L’ouest, où la ville descendait vers le niveau de la mer, était le territoire de la Magicienne. Au sud, derrière des ravages tout autant que des oasis, on trouvait les restes de la Compagnie, sous la protection de Mord. Tout cela s’étalait en majeure partie sur d’anciens et vastes fonds marins qui se prolongeaient dans la plaine semi-aride derrière la ville.

Wick avait découvert les Falaises à Balcons, qu’il avait tenues un certain temps sans moi. Mais ce n’est qu’en m’y invitant qu’il s’était mis à y tenir. Il apportait ses réserves déclinantes de biotech, moi mon talent pour les pièges physiques comme psychologiques. À l’aide des plans fournis par Wick, j’avais renforcé ou déblayé les couloirs les plus solides, et le reste conduisait à présent à des oubliettes ou à des sols recouverts, au mieux, de verre brisé. Je me servais d’une nostalgie terrifiante : des couvertures de livres sur lesquelles étaient dessinées des têtes de mort, un berceau ensanglanté dont il n’avait jamais été prévu qu’il se rompe, quelques dizaines de paires de chaussures (certaines encore occupées par des pieds momifiés). Les restes fragiles d’un animal, une sorte de chien s’étant aventuré à l’intérieur et ayant fini pendu à un plafond, avec sur le mur d’en face un graffiti qui hanterait les cauchemars d’un intrus. S’il savait lire. Un spectacle d’horreur associé aux phéromones et hallucinogènes de Wick, que libérait un fil de détente. Nous avions subi des attaques, des squatteurs avaient tenté leur chance, et nous avions toujours réussi à repousser les unes et les autres.

Un des itinéraires créés par nos soins conduisait aux pièces de Wick, un autre permettait de gagner l’escalier dans l’ancien hall, et de là une cachette non loin du paillis d’en haut. Un troisième menait après subterfuge à la piscine réaménagée dans laquelle Wick conservait une cuve grouillant de créatures biotech, comme un savant fou… et en continuant sur ce même itinéraire, on arrivait à la falaise avec les balcons desquels l’endroit tenait son nom.

À partir du centre, près de là où Wick travaillait, les lignes tracées dans ma tête allaient prioritairement vers la bordure sud du monticule, orientée vers la Compagnie de l’autre côté de l’immense fossé de ruines au sud-ouest de la ville, confusion délibérément multipliée, mon but étant de créer un dédale pour les visiteurs inattendus… Ce labyrinthe finissait par retrouver de la simplicité avec trois sorties, dont une seule conduisait à un endroit sûr, et avant ça à la porte, qui de l’extérieur ne semblait qu’une partie comme une autre du monticule, dissimulée par un apport de mousse et de plantes grimpantes. Une forte odeur de charogne, l’une des phéromones de distorsion les plus efficaces de Wick, devenait de plus en plus insupportable au fur et à mesure qu’on approchait de la porte. Même moi, j’avais du mal à sortir par là.

D’un bout à l’autre de ce dédale en lequel nous avions transformé les Falaises à Balcons, il existait à présent des allégeances qui donnaient l’impression d’être intimes… bien davantage que nos arrangements pour dormir. Des couloirs ? Des tunnels ? Même ce genre de distinctions avait été perdu sous notre règne d’excavateurs et suite à l’ajout par Wick d’insectes et araignées spéciaux. Je mémorisais mes pièges avec une carte, mais Wick, avec son savoir-faire de la Compagnie, contrôlait tout à l’aide d’une sorte de poisson plat placé avec un peu d’eau au fond d’une casserole, poisson sur le dos duquel était délicatement tracé un plan qui changeait sans cesse.

À un moment, juste après avoir mêlé nos systèmes de défense, nous en avions fait de même avec nos corps, acte qui avait généré une synergie inattendue. Ce qui avait été créé par des excès de solitude, de besoin, avait dépassé le stade du réconfort mutuel pour atteindre celui de l’amitié et se diriger vers une informe frontière sentimentale qui ne pouvait être de l’amour… que je refusais d’appeler amour.

Dans mes moments de faiblesse, je passais la main sur son torse maigre en le taquinant au sujet de sa peau pâle, presque translucide sur le marron foncé de mes cuisses, et pendant quelque temps, je me sentais alors heureuse au centre caché de nos Falaises à Balcons. Cela me convenait que nous puissions être amants à cet endroit-là et redevenir de simples alliés ensuite.

Mais en vérité, au cours de ces nuits passées ensemble, je savais que Wick se perdait complètement et s’autorisait à être vulnérable. Je le sentais très fortement, même si je me trompais peut-être. Et si je lui cachais quelque chose à cause de cela, je restais malgré tout ouverte aux Falaises à Balcons, connectée à elles comme par des lasers. Ces lignes qui partaient de nous jaillissaient de nos corps et de nos cerveaux dans les pièces dont nos compétences assuraient la sécurité. Capteurs, fils de détente, sensibles aux contacts et aux vibrations, comme si nous restions en permanence au milieu de quelque chose d’important. Même allongé là sous moi, Wick ne pouvait être libre de cette connexion.

Il y avait aussi l’excitation du secret, car pour préserver notre sécurité, nous ne pouvions être vus ensemble à l’extérieur – Wick et moi ne sortions jamais ni par le même itinéraire ni au même moment –, excitation dont une partie s’est glissée dans notre relation. Quiconque passant furtivement loin au-dessus de nous aurait cru que le taillis de pins chétifs qu’il survolait ne recouvrait qu’un vaste dépotoir, couche sur couche de poutrelles en miettes, de restes humains, de réfrigérateurs abandonnés, d’automobiles détruites par une bombe incendiaire… le tout concassé en une sorte de paillis donnant une impression d’élasticité, presque d’allégresse.

Mais sous ce poids, il y avait nous deux, il y avait le robuste toit des Falaises à Balcons et la section transversale d’un corps qui nous servait de foyer : les lignes reliant une femme appelée Rachel à un homme du nom de Wick. Tout cela avait une forme secrète qui vivait en nous.

C’est donc là que j’avais conduit mon anémone de mer appelée Borne : dans ce cocon, ce refuge, ce grand piège dont l’entretien exigeait du temps et de précieuses ressources, tandis que quelque part, une horloge décomptait le temps qui nous restait. Wick comme moi savions que quelle que soit la quantité de matière première biotech qu’il créait ou troquait, les pièces de scarabées et autres composants essentiels qu’il avait pris si longtemps auparavant à la Compagnie ne dureraient pas éternellement. Sans les consolidations presque effrayantes de Wick, mes pièges physiques n’empêcheraient pas toujours les récupérateurs d’entrer.

Chaque jour nous approchait davantage du moment où nous aurions à redéfinir notre relation tant aux Falaises à Balcons qu’entre lui et moi. Et au milieu de tous ces parcours, mon appartement, où, tendus par nos connexions, nous baisions, nous niquions, nous faisions l’amour, à équidistance de toute frontière susceptible d’empiéter, de tout ennemi susceptible de chercher à entrer. Nous pouvions être avides et égoïstes, à cet endroit, et à cet endroit, nous nous voyions l’un l’autre pleinement. Du moins le croyions-nous, parce que ce que nous avions, peu importe en quoi il consistait, était l’ennemi du monde extérieur.

Le soir après que j’ai rapporté Borne chez nous, allongés dans mon appartement, nous écoutions le son creux de la lourde pluie s’écrasant loin là-haut sur la surface mousseuse. Sachant que ce n’était pas de la vraie pluie, qui dans cette ville nous arrivait brève et éthérée, nous ne nous sommes pas aventurés à l’extérieur. Même la vraie pluie était souvent toxique.

Nous n’avons pas beaucoup parlé. Nous n’avons pas fait l’amour. Nous nous sommes juste confortablement enlacés, avec Borne sur une chaise aussi loin de nous que possible, dans un coin de la chambre. Wick avait des mains robustes, avec le bout des doigts lissé par ses années de manipulation des substances qu’il mettait dans ses cuves de proto-vie, des mains que j’aimais tenir.

Voilà jusqu’où nous étions arrivés : nous pouvions garder le silence et être ensemble malgré tout. Mais même à ce moment-là, ce premier soir, la présence de Borne se faisait sentir et j’ignorais si elle n’était pas une des raisons de ce silence.

Au matin, en jetant un coup d’œil dehors par une de nos portes secrètes, nous avons découvert la terre fissurée animée des convulsions d’agonie de milliers de minuscules salamandres rouges. Complètement emmêlées, avec des pattes tâtant au ralenti et des yeux d’obsidienne. On aurait vraiment dit un mirage. Une mosaïque de points d’interrogation vivants tombés malgré eux du ciel noirci. Et déjà, à l’ouest, nous entendions la colère de Mord, sentions les secousses provoquées par son passage. De la colère contre cette pluie sans logique, contre quelqu’un, contre autre chose ?

Jadis, des comètes apparues dans le ciel avaient été prises pour des créatures célestes. À présent, nous avions Mord, et des salamandres. Que présageaient-ils ? Vers quel avenir se dirigeait la ville ? Quand le soleil les a atteintes, les salamandres se sont liquéfiées en quelques minutes et la terre les a absorbées. Il n’est plus resté qu’un reflet rougeâtre, comme une nappe de pétrole, émaillée des minuscules empreintes laissées par les animaux examinant les lieux.

Wick n’a pas eu l’air de trouver ces salamandres très inquiétantes, malgré son besoin de réapprovisionner sa piscine.

« Contaminées », a-t-il dit, ce que j’avais déjà lu sur son visage.

POURQUOI JE L’AI APPELÉ BORNE
ET COMMENT IL A CHANGÉ


J’ai appelé cet être Borne à cause d’une des rares choses que m’ait racontées Wick sur la période où il travaillait pour la Compagnie. D’une de ses créations, il m’avait dit : « Il était né, mais je l’avais amené au monde1. »

Quand je n’étais pas à l’extérieur en récupération pour Wick ou pour moi, je prenais soin de Borne. J’ai mis un peu de temps à trouver comment, entre autres parce que je n’avais jamais pris soin de rien ni de personne jusque-là, à part de quelques bernard-l’ermite dans mon enfance, et d’un chien errant que j’avais dû abandonner au bout d’une journée. Je n’avais pas de famille et mes parents étaient morts avant mon arrivée en ville.

Ne sachant rien de lui, je l’ai d’abord traité comme une plante. Cela paraissait logique, au vu de mes premières observations. La première fois qu’il s’est senti assez à l’aise pour se détendre et s’ouvrir, j’étais en train de dîner tranquillement de quelques vieilles rations alimentaires de la Compagnie que j’avais trouvées dans les gravats d’un sous-sol à moitié écroulé. Il était posé devant moi sur la table, toujours aussi énigmatique. Je mâchais une des rations quand j’ai entendu une plainte aiguë accompagnée d’une sorte de froufrou nettement humide. En reposant la ration, j’ai vu l’ouverture au sommet de Borne s’élargir, libérant un arôme de rose et de tapioca. Ses flancs se sont décollés par segments, dévoilant de délicats pseudopodes vert foncé qui se contorsionnaient sans pour autant cesser de protéger le cœur, toujours caché.

Sans réfléchir, j’ai lancé : « Borne, tu n’es pas une anémone de mer du tout… t’es une plante ! »

J’avais déjà pris l’habitude de lui parler, mais au son de ma voix, il s’est refermé d’un coup en ce que j’ai considéré comme son « mode défensif » et il lui a fallu toute une journée pour se détendre de nouveau. Je l’ai donc posé sur une assiette que j’ai placée sur une étagère de la salle de bains à un endroit où un trou oblique dans le plafond laissait entrer, venue de très haut, l’improbable lumière du soleil. Tous les matins, avant de sortir faire le travail de Wick, je me régalais de cette lumière vieillotte et verdâtre.

À la fin de la deuxième journée, Borne avait pris une teinte jaune rosé et son obstination à rester en posture défensive indiquait soit une maladie, soit une extase religieuse, desquelles j’avais trop souvent été témoin en ville. Il sentait le trop cuit. Je l’ai descendu de l’étagère pour le remettre sur la table de la cuisine. Non sans remarquer la « disparition » des vers qui transformaient en compost mes déchets de salle de bains et excrétaient les nutriments dont Wick se servait dans sa cuve.

Je savais à présent deux ou trois trucs utiles. Borne pouvait faire une surdose de soleil. Borne raffolait des vers à compost. Borne pouvait se déplacer, mais s’en abstenait en ma présence. Si bien que Borne avait choisi de faire une surdose de soleil. Rien à présent n’indiquait que Borne était difforme ou une erreur quelconque.

J’ai cessé de le considérer comme une plante et l’ai promu animal, sans aller pour autant jusqu’à l’estimer capable de préméditation. Je me trompais, car après ses aventures dans la salle de bains, il n’a jamais essayé de dissimuler ses mouvements. En rentrant, je le trouvais dans la chambre et non dans la cuisine où je l’avais laissé, ou bien dans le couloir au lieu de par terre dans le salon. Quand j’arrivais, il restait toujours immobile et silencieux, je n’arrivais jamais à le prendre sur le fait. J’avais l’impression que cela l’amusait, mais j’imagine que je projetais. Ça me faisait sourire. C’est devenu une sorte de jeu, de deviner à quel endroit je le retrouverais. J’ai eu davantage hâte de rentrer qu’avant.

Lorsque j’en ai parlé à Wick, tout en lui donnant une limace bleu azur à moitié morte que j’avais ramassée près de la Compagnie, il n’a pas trouvé ça drôle.

« Ça ne t’inquiète pas ?

— Pourquoi je devrais m’inquiéter ?

— Parce qu’il te cache ce dont il est capable. Déjà. Tu n’as pas la moindre idée de ce qu’il pourrait faire ensuite. Tu me dis qu’il est organisé et peut-être aussi intelligent qu’un chien, mais nous ne savons toujours rien de ses intentions.

— Tu as dit qu’il n’en avait pas forcément.

— J’ai pu me tromper. Donne-le-moi. Je peux découvrir ce que c’est. »

J’ai frissonné à cette idée. « Pas sans le disséquer.

— Possible. Oui, bien sûr. Je n’ai pas d’équipement perfectionné, ici. Je n’ai ni le temps ni les capacités pour quoi que ce soit de non invasif. » Avec la Magicienne qui gagnait du terrain, nos stocks ne dureraient pas éternellement… tel était le rythme qui gouvernait nos vies.

Pour Wick, Borne n’était qu’une autre variable, quelque chose qu’il lui fallait contrôler pour gérer son propre stress. Je pouvais le comprendre, mais peut-être le mensonge créé par la vie à l’intérieur des Falaises à Balcons était-il qu’à un moment, nous pourrions envisager l’avenir au-delà du lendemain ou de la semaine suivante. C’était ce doute-là qui s’était immiscé en moi avec le rire provoqué par les pitreries de Borne.

Sur un coup de tête, j’ai pris Wick dans mes bras et l’ai serré contre moi, même s’il essayait de se dégager. C’est le boulot, c’est la survie, me disait cette résistance, et aussi que je ne devrais pas y mêler notre relation personnelle. Mais je ne pouvais pas m’en empêcher.

Et je ne pouvais toujours pas lui donner Borne… pas par pitié, inquiétude ou quoi que ce soit d’autre de faux. Et comme je ne pouvais pas le lui donner, j’ai cessé de lui en parler. Quand il m’interrogeait à son sujet, je lui répondais de quelques mots désinvoltes. Il va bien. Ce n’est guère qu’une sorte de légume, en fait. Une plante en pot qui marche. Wick me regardait comme s’il voyait clair dans mon jeu, mais il ne m’a pas pris Borne.

Tout cela permettait de mettre à l’épreuve la confiance qui pouvait continuer à exister entre nous, et chaque fois que je m’appuyais un peu plus sur cette confiance, je m’attendais à ce que mon poids la fasse voler en éclats.

CE QUE J’AI TROUVÉ
DANS L’APPARTEMENT DE WICK


La confiance nécessitait pourtant certaines trahisons. Bien avant l’arrivée de Borne, j’avais fouillé l’appartement de Wick pendant qu’il était sorti vendre ses drogues. Je présumais qu’il avait fait de même dans le mien, mais qui sait ? C’est une des facettes de la confiance dont on ne discute pas avec la personne à qui on l’accorde.

Ma trahison demandait un certain talent – pour crocheter les serrures, contourner les pièges, moucher les optiques – mais en fin de compte, le jeu n’en valait pas la chandelle. Le trois-pièces de Wick ne m’a pas révélé grand-chose sur lui. La somme de son existence dans cet espace exigu s’élevait à presque rien. Ni photographie ni portrait de famille, peu d’objets personnels.

Peut-être, me suis-je dit, a-t-il choisi de vivre dans ce dénuement pour chasser de son esprit je ne sais quels secrets ? J’ai imaginé qu’enfoui quelque part au fond de nos Falaises à Balcons, il y avait un entrepôt rempli d’artefacts que Wick gardait sous clé pour ne pas qu’ils lui portent préjudice. Mais si cet entrepôt existe, je ne l’ai jamais trouvé.

Je ne disposais que de deux preuves flagrantes, soustraites en douceur d’un tiroir à l’aide d’un peu de crochetage créatif : un diagramme représentant un poisson, enroulé à l’intérieur du tube externe d’un télescope brisé, et un coffret métallique rempli de minuscules coquilles de nautiles, spirales sèches couleur vermillon.

J’en ai empoché une pour plus tard et examiné le diagramme de poisson, sans le déplier, à la faible lumière dispensée par les lucioles insérées par Wick dans le plafond. Je savais avoir affaire à un vestige de l’ultime projet de Wick à la Compagnie, celui dont il ne parlait que dans ses moments d’ivresse. En tout cas, rien de la sorte n’était sorti de la piscine reconvertie par Wick en cuve. Pour le moment.

J’ignore à quoi a servi ce schéma, toujours est-il qu’il représentait un poisson affreux, genre mérou ou carpe géant. Une vue latérale en écorché, avec des traits qui sortaient du cerveau, mais aussi d’autres endroits, flèches terminées par des numéros et des lettres sans queue ni tête. Que ce poisson ait le visage mélancolique d’une femme à la peau pâle et aux yeux bleus n’arrangeait rien, l’effet obtenu était morbide. Ça m’a rendue méfiante, comme si un savant fou avait décidé de donner corps à la figure de proue d’un voilier d’antan.

On ne peut parler de méfiance pour les inscriptions au dos. Les plus récentes, sur les bords, j’y reconnaissais l’écriture de Wick et elles cédaient à la nostalgie : de petits mots sur la manière dont il pourrait recréer le projet du poisson, qui avait manifestement fini par tourner court. Mais il y avait une deuxième écriture, majoritaire au milieu et qui semblait plus ancienne, dont la passion manifeste s’était amplifiée en folie. Elle dégénérait en signes trop étirés ou inscrits avec agressivité, de moins en moins lisibles, pour finir en nuages de gribouillis sombres creusés dans le papier. Ces dégâts masquaient la signification ou m’en apprenaient trop. Et les mots encore lisibles dans tout ce fouillis étaient moins qu’utiles. Trois des derniers : plus de compagnie.

J’ai posé le télescope vide sur le lit pour continuer à fouiller, inquiète que Wick puisse me prendre la main dans le sac. Mais je me suis vite aperçue qu’il ne restait rien sur quoi jeter un coup d’œil. Un sixième sens de récupératrice m’a poussée à revenir au télescope. Une patine évoquant la nacre en recouvrait la surface. Je l’ai levé vers les lucioles pour l’admirer.

Et j’ai froncé les sourcils. Quelque chose était gravé sur la surface en « métal », qui, de près, se révélait constituée de centaines de minuscules écailles de poisson si bien assemblées qu’on en voyait à peine les jonctions. Elle restait d’un gris argenté brillant et vierge, mais en changeant ma prise sur le tube, je me suis rendu compte que la chaleur de mes doigts avait eu de l’effet sur les écailles : de toutes petites photographies y étaient apparues. Quel sournois, ce Wick… même si le but d’une telle dissimulation m’échappait. Les photographies semblaient dater d’avant la destruction de la ville et provenir de vieux livres, mais rien en elles ne paraissait valoir d’être gardé secret.

Par curiosité, j’ai fait courir mes doigts chauds sur chacune des écailles, presque comme si je jouais d’un instrument, puis je me suis penchée sur les photographies.

La plupart de celles qui n’étaient pas des clichés de lieux désormais détruits contenaient des notes sur la ville. Il y avait des listes d’endroits sous des titres comme « Restitution » et des questions avec réponses du genre : « Comment détruire un bâtiment ? En ne faisant rien. » Certaines semblaient être l’équivalent de microfiches sur la riche histoire de la ville avant l’apparition de la Compagnie. D’autres fragments étaient tellement microscopiques que je ne pouvais qu’en deviner l’importance, et je me suis demandé comment Wick pouvait les lire, du moins s’il n’avait pas aussi un appareil de visualisation caché quelque part. Rien de tout cela ne ressemblait au Wick que je connaissais, un Wick sauvage qui n’avait jamais parlé de la ville telle qu’elle existait avant la Compagnie, qui semblait avoir effacé de son esprit tout espoir d’un futur pour elle.

Mais j’ai fini par comprendre ce besoin de secret quand j’ai pris conscience qu’il ne s’agissait pas uniquement de vieilles photos et de données encore plus anciennes. Certaines des écailles renfermaient de monstrueuses visions de projets inachevés qui m’ont paru effrayants, car ils rendaient Mord ordinaire. Plus important, d’autres écailles contenaient un assez grand nombre de spécifications techniques de biotech que je savais avoir été créée par Wick. Aucun de nos ennemis n’avait besoin de ces informations.

Par moments, je me demandais si découvrir tous les secrets de Wick ne le rendrait pas moins fascinant à mes yeux, si je saurais même qui il est, sans eux.

De retour dans mon appartement, j’ai mis dans un verre d’eau le nautile que j’avais volé et l’ai regardé se ranimer, prendre une brillante teinte cramoisie, commencer à se dérouler en me regardant, presque d’un air de défi, avant de se désintégrer comme s’il n’avait jamais existé. Un escamotage. Une illusion.

Boire cet élixir des mystères de Wick m’était impossible. J’ai vidé le verre, l’ai nettoyé et l’ai lancé sur une pile de vieux vêtements sales dans le couloir.

¤

Mon autre trahison était simple : j’appréciais trop Borne. Je le sentais dans mes os, je savais que je devrais vraiment renoncer à lui. Mais je savais aussi qu’il faudrait une catastrophe pour cela. Plus il manifestait de la personnalité, plus je m’attachais à lui.

Le garder ne posait de plus guère de difficultés, puisque, comme je l’ai découvert, il mangeait à peu près n’importe quoi : la moindre miette, le moindre petit caillou ou éclat de bois. Tout ver parvenant à sa portée disparaissait à jamais, quel qu’il soit. Borne mangeait beaucoup de ce que j’aurais mis au rebut, et d’une certaine manière, il rendait superflu mon tas de compost. S’il avait eu assez faim, je pense qu’il aurait mangé une poubelle.

Que la vie soit facile avec lui ne me rendait pas moins perplexe à son égard. Le mystère le plus banal et le plus troublant ? Malgré tout ce qu’il absorbait, rien n’en sortait jamais. Ce qui me paraissait absurde, et même d’un sinistre un peu comique. J’allais jusqu’à en rire bêtement. Pas de crottes. De bouses. De petites flaques. Rien.

Borne grandissait, en plus. Oui, il grandissait. J’ai commencé par refuser de l’admettre, croissance impliquant changement plus radical, d’enfant en adulte. Dans combien d’espèces la transformation se faisait-elle radicale, avec un adulte complètement différent du petit ? Donc oui, à la fin du premier mois, même si cela s’était fait peu à peu, je ne pouvais plus nier qu’il avait triplé de taille.

Je ne pouvais pas davantage nier que je me démenais pour le cacher à Wick. Je ne laissais plus Wick entrer dans mon appartement, ou alors seulement après avoir mis Borne hors de vue dans la pièce du fond. J’ignorais ses tentatives de me faire parler de Borne comme d’une menace ou d’un être avec lequel la prudence s’imposait.

Son comportement n’ayant jamais rien d’inquiétant, je n’ai jamais considéré Borne comme une menace. Même parler de lui comme d’une personne de sexe masculin a commencé à sembler un peu ridicule, vu qu’il ne manifestait ni l’agressivité ni l’égocentrisme auxquels je m’attendais a priori chez les garçons. Au début, il était plutôt devenu une page blanche sur laquelle j’avais décidé d’écrire uniquement des mots utiles.

CE QUE WICK M’AVAIT RACONTÉ SUR LE PROJET
DU POISSON ET LA COMPAGNIE


La majeure partie de ce que je savais du projet du poisson, et de la Compagnie, je l’avais obtenu de Wick comme des fragments d’un conte mystérieux qu’il m’avait fallu assembler moi-même. Je ne pouvais dire s’il gardait ces souvenirs pour lui afin de protéger le monde ou de laisser entrer quelque chose du monde. La Compagnie était venue sans invitation dans la ville, alors que celle-ci déclinait déjà et ne pouvait se défendre contre une telle intrusion. Pendant un temps, la ville et ses habitants ont dû considérer la Compagnie comme un bienfait. Pendant un temps, la perspective de créations d’emplois avait dû suffire pour cela. J’ai essayé d’imaginer un jeune Wick se laissant impliquer dans la Compagnie, y commençant simple apprenti et finissant par fabriquer ses propres créatures. Mais chaque fois cette vision se troublait, volait en éclats. Je n’arrivais en imagination à voir Wick que complet, tel que je le connaissais.

Le projet du poisson a causé sa perte, son renvoi de la Compagnie après tant d’années de service. Mais le poisson avait beau l’avoir conduit au désespoir, s’en souvenir l’emplissait de nostalgie.

« Ce n’était pas du menu fretin », m’a dit Wick un soir, plus d’un an avant que je trouve Borne.

Nous regardions le ciel noir depuis notre balcon, sans prêter attention ni aux clapotis ni à l’agitation de la rivière toxique en contrebas. Parfois, derrière le voile protecteur créé par Wick pour nous dissimuler, nous voyions d’autres balcons occupés au nord, à l’extérieur de la zone sous notre contrôle. Ces gens-là ressemblaient à des mannequins ou des statues, à quelque chose de terriblement lointain, même si nous savions qu’ils pourraient être dangereux.

C’était en début d’année, à la fin d’une soirée fraîche. Le vent jaillissait de l’obscurité et se fracassait sur notre balcon en pierre en y apportant l’odeur plus ou moins âcre de la rivière, et j’ai entendu le ululement rassurant des hiboux ainsi que des bruits furtifs dans les broussailles en bas. Je me souviens avoir pensé que ces bêtes qu’on ne voyait pas n’avaient que faire de nous, qu’elles vaquaient à leurs occupations sans avoir besoin de nous inclure dans leurs plans. Je ne savais pas davantage que faire de ma personne. Wick et moi étions ivres d’ablettes alcooligènes et épuisés par notre longue journée de travail. Mes semelles étaient pleines de sang après une mission de récupération qui avait mal tourné, mais pas trop.

Le ciel avec ses étoiles floues, en quête de je ne sais quoi, tournoyait, errait et frémissait, alors même que je le regardais de ma chaise en m’efforçant de bouger le moins possible. Malgré tout, j’écoutais Wick à côté de moi. Malgré tout, j’étais réveillée. Ma tristesse me conférait une lucidité, un genre de sobriété que je n’avais pas méritée, Wick était beaucoup plus saoul.

« Un poisson magnifique ! Avec une grande gueule triste, comme chez certaines races de chiens. Beau et laid à la fois, il se déplaçait comme un léviathan. Et sur terre, rien de moins ! Il pouvait respirer l’air. J’adorais ça, qu’il respire de l’air. Je lui ai donné des yeux merveilleux, en plus : veinés d’or et d’émeraude. »

J’avais déjà entendu cette partie-là, mais Wick avait beau parler du poisson, celui-ci n’était pas l’objet de ses sentiments les plus profonds. Pas vraiment. Le temps a passé, les étoiles ont ralenti pour se réorganiser en constellations familières, mais les émotions de Wick sont presque toutes restées focalisées sur des employés de la Compagnie : le vieil ami qui l’avait abandonné, ou que lui-même avait abandonné, et le nouvel embauché qui l’avait trahi. Le chef de service qui avait supervisé le projet du poisson. Tous ces gens qu’il avait laissés entrer dans sa vie et qui s’étaient retournés contre lui. Ou avaient changé. Ou s’étaient simplement comportés comme le voulait leur caractère, Wick ayant suscité quelque temps leur intérêt avant d’en perdre à leurs yeux.

Je ne les connaissais pas, et Wick ne m’a jamais donné suffisamment de contexte pour que j’en aie quelque chose à faire. Mais je n’arrivais pas non plus à me rappeler quand j’avais fait confiance à trois personnes en même temps, une fois adulte. Que Wick l’ait fait un jour semblait idiot et irresponsable : un privilège de l’ancien monde. Qu’il ait pu avoir alors davantage confiance en eux qu’il en avait à présent en moi, je ne voulais pas y penser.

Je me demandais aussi si la manière dont Wick voyait la Compagnie, sa volonté de pardonner, pourrait un jour cadrer avec mon propre point de vue. À mes yeux, la Compagnie était la tique gorgée de sang accrochée au flanc de la ville, était ce qui nous avait volé des ressources et avait créé le chaos. Ce qui, à en croire les rumeurs, avait expédié ses produits finis dans des endroits lointains par des tunnels souterrains en nous laissant la lie des bassins de rétention.

Quand il m’arrivait de croiser un des rares récupérateurs âgés, il me racontait des histoires sur la richesse de la ville avant l’apparition de la Compagnie, le visage tellement illuminé de l’intérieur que je changeais presque d’avis sur les scarabées mémoriels. Presque. Les récits de ces récupérateurs ne pouvaient être toute la vérité, de même que nous n’évoquons jamais les mauvais côtés des personnes venant de décéder. Là était la beauté de la Compagnie : dans sa manière de gagner quoi qu’il advienne. Dans la manière dont elle s’était associée à l’histoire de notre ville, même quand celle-ci n’existait plus, qu’il n’en restait plus qu’une coquille vide, un spectre ou un gigantesque ours tueur.

« Quelqu’un l’a tué, me l’a montré par une caméra embarquée dans un de mes scarabées espions. » Sauf que plus tard, Wick a dit que c’était quelqu’un d’autre qui l’avait tué.

Encore une autre version : le poisson avait été blessé et avait traîné quelque temps dans les bassins de rétention devant le bâtiment de la Compagnie. Dans cette version, il avait survécu presque un an – plus longtemps qu’il n’aurait dû, en partie parce que Wick l’avait nourri. La créature était devenue une terreur locale : le monstre à visage humain qui sortait des profondeurs pour vous dévorer. Même si le visage humain était mort presque tout de suite, grignoté et rongé par des animaux aquatiques de plus petite taille, s’était imbibé d’eau et déformé en pourrissant, si bien que personne l’ayant connu avant ne l’aurait reconnu, et que le reste du poisson ne pouvait se remettre un jour de la mort qu’il portait au sommet de la tête.

Dans une quatrième version, Wick laissait entendre que le poisson était peut-être encore là, au fond de l’eau. Wick racontant plusieurs versions. Wick blessé. Wick retombant dans l’angoisse… Wick retraçant comment on l’a chassé de la Compagnie une fois son projet de poisson saboté, la Compagnie sombrant dans l’anarchie, privée de contact avec son quartier général, et lui-même obligé de vivre sa vie sans la protection dont il avait pris l’habitude. D’où sa transformation en dealer, en survivaliste, en quelqu’un de si mince et de si translucide qu’il aurait semblé à sa place au milieu de créatures troglodytes ou abyssales.

Dans mes périodes les plus sombres, quand je doutais de la personne que j’étais vraiment et la trahissais en considérant mon attraction pour Wick comme une sorte d’antidote, je savais que Wick avouait en réalité que par le passé, il avait contribué à la création d’une arme tellement mortelle que même son extrême beauté n’en pouvait justifier l’utilisation.

La vérité dont il expurgeait comme par hasard la plupart de ses souvenirs, mais qui était explicite dans les notes du diagramme trouvé dans son appartement : ce poisson monstrueux avait été conçu pour faire appliquer la loi, contrôler les foules, distiller la peur et peut-être tuer. Dans un endroit reculé, un gouvernement avait encore eu, à l’époque, assez d’autorité ou de stabilité pour restaurer l’ordre, ce à quoi il s’était appliqué.

Cette nuit-là sur le balcon, pour la seule et unique fois, un autre monstre a alors fait son apparition dans les divagations de Wick sur la Compagnie. « Mord était au courant, pour le poisson. Mord m’a montré ce que j’étais. »

Je n’ai pas su qu’en penser. Wick avait-il côtoyé Mord dans la Compagnie ? Quand Mord était plus petit, quand il ne pouvait pas voler ? Mais chaque fois que je sentais que Wick laissait échapper une information importante, il s’interrompait brusquement, comme s’il se rendait compte de mon intérêt soudain, et ne disait plus rien. Ce silence n’était pas une fin naturelle.

Plutôt une ligne de démarcation, la frontière derrière laquelle il ne pouvait pas s’aventurer.

CE QUE J’AI FAIT À D’AUTRES
ET CE QUE D’AUTRES M’ONT FAIT


Dans la ville, la frontière entre cauchemar et réalité était mouvante, tout comme le contexte des mots tueur et mort avait évolué au fil du temps. Peut-être Mord était-il responsable. Peut-être l’étions-nous tous.

Un tueur était quelqu’un qui tuait pour des raisons autres que la survie. Un tueur était une personne aliénée, pas simplement quelqu’un qui cherchait à vivre jusqu’au lendemain. Un jour, j’ai frappé une femme avec une pierre. Nous nous étions rencontrées en cherchant l’une et l’autre des trucs à récupérer dans la même rue déserte de l’ouest de la ville. J’avais trouvé une pièce métallique lisse en cours d’absorption par un morceau de végétal rouge luisant qui ressemblait à de la chair humaine. Je ne savais pas si Wick le trouverait utile, mais je n’avais jamais rien vu de tel.

En tournant à un coin de rue, mon butin à la main, je suis tombée sur une femme qui marchait. La cinquantaine, élancée et robuste comme souvent les survivants, des cheveux gris en rideau, vêtue d’une mosaïque de tissus gris et noir.

Elle a souri en me voyant. Et cessé de sourire en voyant ce que je tenais. « Donne-le-moi. C’est à moi. » Peut-être voulait-elle dire : « Ça va être à moi. »

Je n’ai pas attendu qu’elle s’approche suffisamment pour en venir aux mains avec moi. Je me suis agenouillée pour ramasser un caillou de ma main libre. Au moment où elle se précipitait sur moi depuis le milieu de la rue, j’ai lancé mon caillou, qui l’a atteinte au front. Elle s’est effondrée sur le flanc, la respiration oppressée. Puis s’est relevée, alors j’ai jeté une autre pierre qui l’a également touchée à la tête.

Cette fois-ci, elle a reculé en chancelant, avant de se pencher en avant, les mains sur les genoux. J’ai vu du rouge vif lui couler de la tête sur le sol. Elle s’est laissée tomber sur les fesses au milieu des gravats et, se tâtant le crâne, m’a regardée au moment où je lâchais le troisième caillou que j’avais ramassé.

« Je voulais juste le regarder », a-t-elle dit, désemparée, sans cesser de porter la main à sa plaie et de l’en écarter. Son regard s’est fait vitreux. « Juste le regarder, c’est tout. »

Je ne suis pas restée l’aider ou la blesser. Je suis partie.

Est-ce qu’elle est morte ? Est-ce que je l’ai tuée, et dans ce cas, suis-je une meurtrière ?

Cette histoire entre cette femme et moi n’était pas neuve, quelle que soit l’ampleur de l’amnésie dont nous avons souffert : elle était aussi vieille que l’ancien monde, voire plus vieille encore. La première règle, la seule, est que votre sécurité dépend de vous : vous vous protégez du mieux possible, et vous avez ce droit.

Mais un soir, trois semaines après avoir trouvé Borne, j’ai baissé ma garde. Une bande d’enfants s’est avancée subrepticement dans la mousse et les détritus pour retenir la porte derrière moi avant qu’elle se referme. Elle m’a suivie sans bruit dans les couloirs jusqu’à mon appartement, en empruntant le même itinéraire que moi pour éviter les pièges, les phéromones et les araignées offensives. Je ne m’en suis pas rendu compte parce que je pensais déjà à Borne, je me demandais où j’allais le retrouver, cette fois.

Wick était parti s’occuper des confins de son empire de la drogue, empire de plus en plus précaire. Aucune de mes défenses personnelles – les cafards prédateurs du couloir, les araignées-crabes dans la porte, une bonne vieille lame de couteau – ne pouvait les arrêter.

En dehors de Mord, des pluies toxiques et de l’éventuelle biotech au rebut susceptible de provoquer mort ou gène, les jeunes étaient souvent la force la plus effroyable en ville. Rien dans leur regard ne pouvait vous indiquer qu’ils étaient humains. Ils n’avaient de l’ancien monde aucun souvenir servant de point d’ancrage, de leçon d’humilité ou d’inspiration. Leurs parents étaient sans doute morts, au mieux, et ils subissaient depuis tout petits la violence la plus terrible et la plus à même de les transformer.

Ils étaient quatre, dont trois avaient remplacé leurs yeux par des guêpes vert-or qui, blotties dans leurs orbites, leur fournissaient une vision composite. Des griffes ornaient leurs mains comme des virgules aiguisées. Des écailles sur leur gorge rougeoyaient à chacune de leurs respirations. Une aile bruissait comme un soufflet sur le dos nu du plus petit, celui ayant encore des yeux humains gris ardoise. Au bout d’un moment, j’ai regretté qu’il n’ait pas des guêpes, lui aussi.

Ils dégageaient une odeur de saumure, de sueur et de poussière. Ils se léchaient les lèvres et bandaient leurs biceps comme de petits conquérants. À l’époque, nous ignorions comment ils avaient pu changer à ce point, sinon d’une contamination par la Compagnie, et nous ne parvenions à identifier ni l’impulsion naissante, ni son origine.

Je me suis battue, mais se battre ne suffit pas toujours. Manifester agressivité et résistance ne suffit pas. On ne peut pas se reprocher d’avoir le dessous à un contre quatre, si on veut rester sain d’esprit.

Cela ne servait à rien. Je n’ai servi à rien. Ils m’ont torturée pendant des heures, de diverses et banales manières. Le plus petit a surtout regardé, debout près du lit, un reflet terne dans ses grands yeux gris ardoise au blanc moins pâle que sa peau. Ils avaient absorbé des drogues sans doute trouvées sur un amas de déchets toxiques.

Entre mes gémissements, mes hurlements et mes contorsions, tandis que les draps rougissaient et que les trois autres hurlaient leur domination, je n’arrêtais pas de dire au gamin aux yeux gris : « Ne regarde pas. Ne regarde pas. » Je voulais croire que j’essayais de le préserver, mais en réalité, c’est moi que j’essayais de préserver. Pour lui, c’était trop tard.

Quand ils ont commencé à se lasser de leurs petits jeux, ils ont réduit en miettes tout ce qui n’avait aucune valeur et sont montés sur les épaules des uns des autres pour moucher mes lucioles.

Puis ils ont trouvé Borne – il avait dû bouger ou attirer leur attention je ne sais comment. Ils n’ont pas tardé à perdre tout intérêt pour moi. En partant, ils ont décidé de prendre Borne, comme je l’ai vu à travers les larmes et le sang recouvrant mon œil encore ouvert.

Cela a été la première fois que je les ai suppliés, quand ils l’ont emmené. La première fois que j’ai compris vraiment que Borne comptait pour moi. Mais c’était peine perdue. Ils sont partis avec en m’abandonnant dans le noir, la joue ouverte, le visage, les bras et les jambes en sang, des plaies parfois profondes sur le corps. Ma peau me brûlait. Ma peau était engourdie. Ma chair ouverte me paraissait glacée dans la chaleur. Je n’avais pas la force de me lever.

La ville m’avait rendu visite pour me rappeler que je n’avais pas la moindre importance pour elle, que même les Falaises à Balcons n’étaient pas sûres. Que le moindre câble de ma tête relié à nos défenses pouvait être sectionné, comme ça, d’un coup.
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Du temps s’est écoulé, que j’ai passé dans un état affreux de tremblements et de vulnérabilité. Je criais, je hurlais, il ne restait en moi aucune retenue : la douleur y avait veillé. Quand je suis revenue pour la troisième ou quatrième fois à moi, j’avais la tête sur les genoux de Wick, qui baissait les yeux sur moi avec une expression curieuse. Effet secondaire de l’hébergement de vers diagnostiques, son corps en état de stress émettait une tremblotante lueur verte. Le mien m’a paru chaud et moelleux tandis que Wick s’occupait de moi, avec en arrière-plan une souffrance qui menaçait de tout emporter.

« Je suis vraiment désolé », a dit Wick d’une voix douce, comme s’il s’adressait à un cadavre. L’inquiétude que je n’avais pas vue en lui transparaissait dans sa voix, si voilée et sincère, comme s’il avait pleuré, que ça m’a pétrifiée, que c’en est devenu terrifiant. Je n’avais pas besoin de son affliction, mais de sa force. « Ne bouge pas. Tu ne devrais plus avoir mal avant un bon moment. »

Je souffrais pourtant, d’une douleur sourde, mais perceptible. J’ai quand même hoché la tête pour nous réconforter tous les deux, ma vue se brouillant au moment où je levais les yeux vers lui. Je discernais encore l’architecture belle et précise de son visage, bon Dieu. Ça continuait à compter pour moi.

Il m’a fait passer un scarabée diagnostique sur le corps. Un vieux et usé, à la carapace éraflée, mais ses pattes m’ont semblé lisses, polies. Aux endroits qu’il touchait naissait aussitôt une sensation agréable qui ne durait guère. Wick avait déjà refermé mes plaies à l’aide de limaces chirurgicales. De la dernière fois où j’avais été blessée, je gardais le souvenir de la fraîcheur plus ou moins intense qu’elles laissaient dans leur sillage. Mes agresseurs avaient fait preuve de créativité : ils avaient tailladé ma peau en suivant des motifs, inscrit des mots sans aucune signification pour qui que ce soit, et encore moins pour eux-mêmes. Aussi le mouvement des limaces avait-il suivi ces chemins, le tracé de ces mots, à qui elles avaient incidemment donné une signification.

« Je te serrerais bien dans mes bras, a dit Wick de très loin, mais j’ai peur de te faire mal. »

Me rappelant qu’ils étaient partis avec Borne, j’ai alors voulu demander à Wick… quoi ? De se lancer à leur poursuite ? Mais il m’a dit de ne pas parler, en ajoutant : « Désolé de n’avoir pas été là. Désolé qu’ils aient pu entrer. » Il était à un endroit différent, se souciait de choses différentes.

« Ils t’ont fait beaucoup de mal ? » a-t-il alors demandé, avec une gravité particulière. J’ai compris le véritable sens de sa question. Elle était médicale, mais non médicale. Il avait recréé en esprit mon agression et imaginé le pire… aussi avait-il besoin de savoir jusqu’où pousser ses diagnostics.

« Juste ce que tu vois », ai-je répondu, et Wick s’est visiblement détendu, ce qui m’a un peu émue.

Mes agresseurs avaient été trop monomaniaques ou trop inhumains pour me violer. Celui aux yeux gris, le moins jeune, avait dans les onze ans. Avec ses cheveux blond sable et ses mains délicates. Je n’aurais peut-être pas dit la vérité à Wick s’ils m’avaient violée, mais ils ne l’avaient pas fait. Deux de ceux aux yeux-guêpes avaient fourré leur langue dans ma bouche tout en me découpant, mais cela m’avait davantage semblé une tentative de me contaminer avec je ne sais quoi. J’en gardais encore un arrière-goût métallique sur la langue.

Je me suis alors mise à pleurer… à verser un flot régulier de larmes sans que l’expression de mon visage ne change d’un iota. Il y a une limite à ce qu’on peut subir avant que l’effort nécessaire à la survie commence à paraître trop important. J’aurais préféré avoir été attaquée dans la rue. J’aurais préféré m’y trouver écroulée plutôt qu’allongée au milieu des Falaises à Balcons à devoir absorber la culpabilité de Wick, son inquiétude, son attention. Être vue, alors que tout ce que je voulais, c’était me réfugier dans un trou obscur pour y mourir ou me remettre de mes blessures.

Mais j’ai laissé Wick faire son travail et je lui ai raconté ce qui s’était passé afin qu’il puisse renforcer nos défenses. J’étais vivante, et je savais d’expérience qu’avec le temps, cette agression finirait par s’effacer assez de ma mémoire pour me permettre de recommencer à faire comme si nous pourrions être libres un jour. Libres de la ville, de Mord, de tout ça. Je ne sais pas si c’était de l’espoir. Peut-être seulement de l’inertie obstinée.

« Ils m’ont volé Borne, en plus », ai-je dit un peu plus tard, sans trop savoir si les mots sortaient correctement de ma bouche. L’absence de Borne était un concept que je ne devais pas regarder en face, si je voulais m’en sortir.

Assis à mon chevet, Wick a froncé les sourcils. « Mais non. » Il a fait un signe de tête en direction du salon. « Il est là-bas. »

Malgré mon engourdissement et mon inconfort, le scarabée avançant sur mon torse, j’ai ressenti une confusion et un soulagement immenses.

« Ils l’ont rapporté ?

— Je ne crois pas. Je l’ai trouvé dans le couloir, devant la porte. Tes agresseurs se sont enfuis. Je l’ai remis dans l’appartement.

— Merci, ai-je dit, consciente que cela n’avait pas dû être une décision facile.

— Il a grandi. »

Je n’ai pas répondu. Je n’ai pas osé. Pour la première fois, je me suis rendu compte que Wick avait l’air inquiet ou préoccupé pour des raisons n’ayant peut-être rien à voir avec moi. J’avais réussi à garder Wick à l’écart de Borne pendant deux semaines d’affilée.

Le scarabée avait terminé son travail.

Wick s’est levé. « Il faut que tu te reposes. J’ai apporté de la nourriture pour la cuisine. J’ai mis en place de meilleures défenses. Il faut que je sorte un moment, mais je reviens vite. »

J’ai compris. Il avait besoin de s’assurer que mes agresseurs étaient vraiment partis. Il devait changer les serrures, faire en sorte que plus personne ne puisse entrer de cette façon-là. Tout cela augmenterait notre consommation de ressources dont nous ne disposions pas, et nous mettrait donc en danger bien plus vite que prévu.

La brûlure, la douleur – le calvaire – de ce qui s’était passé ne reviendrait pas avant plusieurs heures, comme si elle avait encore plusieurs années-lumière à parcourir pour m’atteindre. J’ai tendu le bras afin d’effleurer la joue de Wick, le coin de sa bouche, mais il était trop loin.

« J’aurais dû être là, a-t-il dit.

— Si tu n’étais pas revenu, je serais peut-être morte », ai-je répondu, mais cela n’était d’aucun réconfort. Si la ville avait vraiment voulu me tuer, elle l’aurait fait, comme elle en avait tué tant d’autres.

« Je devrais emmener Borne », a dit Wick d’un ton qui se voulait désinvolte.

J’ai grimacé. « Non. S’il te plaît. Laisse-le-moi. »

Il aurait mieux valu pour sa tranquillité d’esprit que j’aie crié ces mots ou les aie prononcés d’un ton tout aussi désinvolte que lui. Mais ce n’est pas ce que j’ai fait. Je les ai prononcés d’une petite voix brisée, contre laquelle il n’a pas pu lutter.
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À un moment, une fois Wick parti, je me suis rendu compte que je n’arrivais pas à dormir, si bien que j’ai décidé de me lever. C’était douloureux, mais je ne tenais déjà pas en place, n’ayant pas l’habitude de rester au lit. Je voulais aller voir Borne. Comme je n’étais pas dans mon état normal, je craignais que mes agresseurs l’aient blessé aussi. Ou peut-être voulais-je seulement m’assurer que Wick ne l’avait pas emmené.

Il était posé sur une chaise devant la table de la cuisine, parcouru d’une vague pulsation lumineuse vert et or. Wick n’avait réparé qu’un petit nombre de mes lucioles, aussi ne voyais-je guère que la lueur qui émanait de Borne.

Il mesurait au moins quinze centimètres de plus que dans l’après-midi, avec une base plus épaisse et plus robuste. Sur la chaise, il m’arrivait aux épaules. Il ne semblait pas avoir souffert, être comme toujours d’une symétrie parfaite. Il m’a paru magnifique, dans cette obscurité. Puissant.

« Ce n’est que moi », a-t-il dit.

J’ai hurlé. J’ai reculé, manqué tomber, cherché une arme… un bâton, un couteau, n’importe quoi. Sa voix était rauque, exactement comme celle du garçon aux yeux gris.

« Rien que moi, a-t-il dit. Borne. »

Rien que moi.

Les vers laissés par Wick dans mon corps s’efforçaient de libérer les médicaments qui me calmeraient. Je tremblais. Un bruit incontrôlable s’échappait de moi.

« Ce n’est que moi », a-t-il répété, comme pour essayer les mots.

J’ai tressailli de nouveau, plaquée au mur du fond. Sa voix ressemblait moins à celle de mon agresseur, désormais, elle était plus chaude, plus lyrique. J’en viendrais à la considérer comme sa voix normale, même s’il pouvait en prendre beaucoup d’autres.

« Rachel, a-t-il continué. Tu n’as aucune. Crainte. À avoir. » Sa voix ne ressemblait plus du tout à celle du garçon aux yeux gris.

« Ne me dis pas ce que j’ai à craindre ou pas ! lui ai-je crié. Mais tu es quoi ? »

Il a entrepris de descendre de la chaise.

« Ne t’approche pas. Garde tes distances, bordel ! »

J’ai cherché désespérément d’autres mots, histoire de remplir l’intervalle entre nous.

Dans cet intervalle, Borne a dit : « Va te reposer. S’il te plaît. Ne t’inquiète pas. Dors. » Je sentais qu’il choisissait chaque mot avec soin, qu’il ne savait pas trop comment les assembler.

« Dormir ? » J’ai éclaté d’un rire amer. « Je ne vais pas dormir maintenant. Tu es en train de me parler.

— Je suis Borne, a dit la chose en face de moi. Je parler parler parler. »

Ces mots sont sortis dans une sorte de glouglou mélodieux qui m’a rappelé à quel point je l’avais trouvé amusant au cours des semaines précédentes. Mais d’où sortaient-ils ? Borne n’avait toujours ni visage, ni véritable bouche.

« C’est un rêve ou quoi ?

— Un rêve ? a demandé Borne.

— Comment tu as fait pour leur échapper ?

— Leur échapper ?

— Oui, aux enfants qui m’ont attaquée.

— Enfants. Attaquée. »

Je sombrais, malgré moi, je titubais tandis que dans mon corps, les créatures médicales s’employaient à réparer celui-ci. Mes jambes se sont dérobées, j’ai compris que je glissais contre le mur jusqu’à tomber sur les fesses. Les vers avaient dû décider que j’avais besoin de sommeil. Tout est devenu flou, indistinct.

Au bout d’un moment, j’ai eu l’impression que Borne se penchait sur moi, que des choses s’insinuaient dans mes veines. J’étais dans mon lit. J’étais par terre. J’étais dans le salon. Réveillée. Endormie. Entre les deux. En train de délirer, de divaguer, de me demander si j’étais en plein cauchemar ou si j’en commençais un. Toutes les choses de mon passé auxquelles je m’efforçais de ne pas penser remontaient à la surface, me sortaient de la bouche, et Borne était là à m’écouter. Je lui ai raconté tout ce qu’on pouvait raconter à mon sujet. Des choses que je ne m’étais pas avouées, qui étaient restées si longtemps refoulées que je n’avais aucun contrôle sur elles.

Je ne pouvais pas le savoir à ce moment-là, mais ce dont j’ai fait offrande à Borne m’a sans doute sauvé la vie.

D’OÙ JE VENAIS ET QUI J’ÉTAIS

Autrefois, c’était différent. Autrefois, les gens avaient des foyers et des parents et ils allaient à l’école. Les villes faisaient partie de pays et ces pays avaient des dirigeants. On voyageait par loisir ou en quête d’aventures, pas pour survivre. Mais à mon arrivée à l’âge adulte, la situation générale était une plaisanterie de mauvais goût. C’est incroyable comme un faux pas a pu se transformer en chute libre et une chute libre en un enfer au sein duquel nous avons continué à vivre tels des fantômes dans un monde hanté.

Autrefois, j’avais huit ou neuf ans, je voulais encore devenir écrivaine, en tout cas pas une réfugiée. Pas une fabricante de pièges. Pas une récupératrice. Pas une tueuse. Je griffonnais dans des carnets, de la première à la dernière page. Des vers disant mon amour de la mer. Des relectures de fables. Et même des scènes de romans que je n’ai jamais terminés et ne terminerai jamais. Borne aurait pu être un des personnages de ces fictions de mon enfance. Borne aurait pu être mon ami imaginaire.

J’ai compris plus tard que c’était pour cela que j’avais parlé à Borne de mon passé, que je lui avais raconté ce que j’étais incapable de raconter à Wick, tout comme lui-même ne pouvait me parler d’un diagramme, d’un télescope, de la biotech nautile. Mais peut-être que ç’aurait pu être n’importe qui, à ce moment-là.

¤

Je suis née sur une île qui n’a été victime ni de la guerre, ni de la maladie, mais de la montée des eaux. Mon père était une sorte d’homme politique, membre du conseil qui gérait la principale île de l’archipel. Pendant son temps libre, il pêchait et construisait des trucs. Il collectionnait de vieilles cartes marines dont il aimait débusquer les erreurs. Il possédait un bateau, construit de ses mains et baptisé La Carapace de tortue. À l’époque où il courtisait ma mère, il l’emmenait à bord pour des « pique-niques sur l’eau », avec la terre ferme à peine visible à l’horizon.

« Il faut croire qu’il m’inspirait confiance, disait ma mère quand il racontait cette histoire. Il devait vraiment m’inspirer confiance, pour que j’aille si loin en mer. »

Elle était née elle aussi sur l’île, mais au sein d’un peuple venu de loin, du continent, et leur mariage avait fait scandale parce que c’était le premier du genre. De ce scandale, je tiens mon prénom, Rachel, parce qu’il ne venait d’aucune des deux familles mais de l’extérieur. Un compromis.

Ma mère, médecin, s’occupait de nourrissons. Elle avait le sourire et le rire faciles, peut-être un peu trop, vu qu’elle riait aussi quand elle était nerveuse ou avait du chagrin. Je voyais alors mon père l’observer attentivement, sans doute pour être sûr de ne pas se tromper. Elle aimait les plats épicés du pays d’origine de sa famille et s’était lancée dans la construction de maquettes de navires. Avec lesquelles elle se moquait gentiment de la fascination de mon père pour les bateaux. Des versions à l’échelle avec des cure-dents. Comme mon père et elle adoraient lire, j’ai grandi entourée de livres.

Nous avions ce que nous voulions et davantage encore. Nous savions qui nous étions. Ce qui n’empêchait pas les eaux de monter, et une par une, les plus petites des îles de notre archipel ont disparu. Debout sur le rivage, nous voyions leurs lumières au télescope, la nuit. Puis sont venues les nuits où nous ne les voyions plus. Nous nous y attendions, mais après ça, nous avons rangé le télescope.

Je n’avais que six ans quand nous sommes partis, en bateau. Je m’en souviens parce que mes parents m’ont tout raconté plus tard dans mon enfance. Ils me l’ont raconté alors même que nous étions toujours des réfugiés, que nous passions de camp en camp et d’un pays à l’autre en pensant possible de ne pas nous faire rattraper par la désagrégation du monde. Sauf que le monde tombait en morceaux un peu partout.

Je me souviens encore un peu des camps. La boue omniprésente transformée en bourbier par le surpeuplement, les moustiques si gros qu’il fallait garder la bouche fermée, la chaleur intense compensée plus tard par un froid intense. Les clôtures, les chiens de garde qui semblaient l’objet de davantage d’attentions que les tentes. Les nouveaux papiers d’identité qu’il fallait obtenir, les anciens qui ne suffisaient jamais. La biotech au rebut qu’on nous répandait à la pelle dans des abreuvoirs et la manière dont les téléphones et autres appareils ont fini par cesser de fonctionner. L’impression d’avoir en permanence faim, le ventre creux. La maladie, un rhume ou la fièvre perpétuels. Les gens à l’extérieur, les gardes, étaient comme nous, je ne comprenais pas pourquoi eux devaient être dehors et nous dedans.

Mais je me rappelle aussi mes parents en train de rire et de partager avec moi des objets de notre maison une fois que j’ai été assez grande pour les apprécier. Des photos, un bol de cérémonie que mon père avait tenu à emporter, les bijoux faits main de ma mère, un album photo. Partout où nous arrivions pour recommencer à zéro, mon père construisait des choses : des tentes, des enclos, des jardins potagers. Ma mère donnait un coup de main pour soigner les malades, même si le pays dans lequel nous vivions ne reconnaissait pas son diplôme de médecine. Le faisaient-ils par altruisme ? Ils se battaient pour leurs vies, pour leurs identités. Donc, non, il ne s’agissait pas là d’altruisme, mais cela aidait les gens.

C’était sûrement pour moi que mon père se montrait enjoué, pour moi et pour ma mère. Peut-être pourrait-elle un jour retrouver une patrie. Lui n’avait pas cette possibilité, et nous ne rencontrions que rarement quelqu’un ayant vécu sur l’île. À force de l’entendre me les raconter, ses histoires ont fini par me lasser, mais je comprends maintenant qu’il essayait seulement de fixer cet endroit avec la boussole de ses souvenirs.

Pendant toute cette période, mes parents n’ont pas oublié mon éducation. Non une éducation classique, mais celle qui comptait. À quoi accorder de la valeur. À quoi s’accrocher. Que lâcher. Pour quoi se battre et de quoi se débarrasser. Où étaient les pièges.

À un moment, nous avons retrouvé une sorte de paix. Mon père nous a conduites sur une autre île : pas la même, loin de là, mais cédant à une impulsion futile, courageuse, ou les deux à la fois, il comptait recréer ce qu’il avait connu. La vie a été belle pendant presque deux ans, sur cette île. Une ville où habiter, une plage pour se promener, un jardin botanique, une école, des jeux avec des enfants qui me ressemblaient. Nous habitions un petit deux-pièces et mon père a construit dans la cour une pirogue à balancier équipée d’un moteur de récupération. Ma mère est redevenue médecin et a travaillé en échange de marchandises.

De temps à autre, des informations en provenance du continent disaient que tout allait de mal en pis, mais mes parents me les ont cachées aussi bien et aussi longtemps que possible. Jusqu’à, un jour, ce choc : des soldats nous ont menés, par l’intermédiaire d’un ferry bondé qui vomissait du gazole, au continent et à un nouveau camp. C’en était fini de l’eau bleu-vert, de la pirogue de mon père et de notre appartement.

Après, notre situation ne s’est pas améliorée, au contraire. Elle a empiré et empiré jusqu’à ce que nous n’ayons même plus les camps. Nous nous sommes retrouvés seuls tous les trois à errer tant bien que mal dans un pays qui contenait des enclaves de démence et d’autres de bon sens. Gentillesse et cruauté, parfois de même origine. Mon père gardait un couteau glissé dans une de ses bottines et ma mère et lui se partageaient à tour de rôle un petit revolver. Nous risquions tout autant de tomber sur des cadavres carbonisés plus ou moins bien enterrés dans un fossé que sur un fermier et ses fils armés de fusils de chasse. Un jour, un type souriant nous a invités chez lui et a essayé de violer ma mère. Après cette mésaventure, dont mon père a gardé une cicatrice au bras gauche, nous nous sommes tenus à l’écart des grandes routes.

Nous préférions parfois avoir faim plutôt que de rejoindre les rangs de ceux qui marchaient vers une illusion, le pas traînant et fatigué. Les routes secondaires que nous empruntions se réduisaient à des serpents gris sur le fond noir des forêts ou du maquis. Au loin, les lumières d’une cabane ou d’une petite ville nous inspiraient crainte, puis prudence, puis évitement.

Un jour, alors que nous ne croyions plus depuis des mois pouvoir trouver asile, est apparue sur une lointaine colline une ville tellement miraculeuse qu’au crépuscule elle ressemblait à un énorme lustre en cristal tombé sur Terre, ou à un paquebot échoué sur le flanc. Incapable d’en détacher les yeux, j’ai supplié mes parents d’y aller. Ils n’ont pas voulu. Ils ont bien fait. La ville est restée plusieurs jours sur notre horizon, et la nuit du neuvième jour, alors que nous l’avions contournée par l’est et avancions à travers plaine et forêt, elle a pris feu, toutes ses lumières scintillantes englouties par un immense incendie qui a repoussé l’obscurité alentour à plusieurs kilomètres.

Les feux clignotants des bombardiers s’éloignant de la ville à haute altitude nous ont émerveillés, nous qui n’avions pas vu depuis des années d’avion de quelque sorte que ce soit. Quelque chose de tellement ancien et de tellement nouveau à la fois. Nous nous sommes demandé s’ils annonçaient une renaissance, si une sorte de résurrection de la vie normale nous attendait. Mais ce n’était qu’une illusion. Cela n’avait aucune signification.

Nous nous sommes dépêchés de pousser encore plus loin vers l’est, redoutant l’exode de survivants comme s’il s’agissait d’une vague dans laquelle nous risquerions de nous noyer, alors qu’ils n’avaient rien de différent de nous. Nous est ensuite arrivée pendant plusieurs jours l’épaisse et granuleuse fumée noire, source d’une pluie noire de suie dont la chute a fait sortir du sol des vers qui se tortillaient, des lapins et d’autres choses moribondes.

Nous ne tarderions pas à nous rappeler avec affection ces jours-là. Mais mes parents les ont vécus en s’appliquant à ne pas perdre espoir, à chercher un endroit sûr. Rien ne les ferait renoncer. Ils ne renonçaient jamais. Je le savais, même maintenant qu’ils ont disparu.

Je n’ai pas tout raconté à Borne, mais je ne peux me résoudre à coucher par écrit le reste, qui est trop horrible à mettre en mots. Et qui pèse sur la seule chose dont je n’arrive pas à me souvenir : comment je suis arrivée dans cette ville, ce que sont devenus mes parents. Dans mes derniers souvenirs d’avant la ville, il y a des inondations, des radeaux de fortune et le silence grandissant de personnes mortes ou mourantes dans l’eau… ainsi qu’un bout de terre à l’horizon. Dans ces derniers souvenirs, je coule pour la deuxième, troisième fois, de la vase plein les poumons.

Mais quand je reviens à moi, je suis dans la ville, en train de marcher. Je longe la rivière comme si j’étais là depuis toujours.

Seule.

CE QUE J’AI FAIT ENSUITE,
MÊME SI C’ÉTAIT PEUT-ÊTRE MAL


Pour chaque vision lucide de ma chambre qui prenne en compte le manque d’eau courante, la moisissure entrée en guerre contre les constellations de lucioles incrustées dans mon plafond ainsi que le mur à moitié effondré avec sa fenêtre donnant sur une montagne de déchets… pour tout cela, et pour les fois où dans les rues, quelqu’un de sale et d’épuisé disputait violemment à tout aussi sale et épuisé que lui de la ferraille qui aurait paru inutile ou dégoûtante dans l’ancien monde… pour tout cela, je pouvais encore imaginer une époque où les petites choses que nous aimions pourraient nous être rendues.

« Ce n’est que moi », a dit Borne, et, pendant un bon moment passé recroquevillée sur mon lit à essayer de me remettre, je n’ai pas répondu. Pas vraiment. Je n’ai fait que lui cracher des mots, perdue, divagante. Wick apparaissait de temps en temps à côté de lui avant de disparaître de nouveau. Parfois, je le sentais me serrer dans ses bras. Parfois, je le voyais me regarder avec culpabilité et, pensais-je, suspicion.

Cette suspicion était-elle liée à Borne ? Depuis l’agression, il avait encore changé, abandonnant sa forme d’anémone de mer pour ressembler à un grand vase ou à un calmar en équilibre sur un manteau aplati. L’ouverture au sommet s’était ouverte et enroulée sur ce que j’ai choisi de prendre pour un long cou ; il en sortait des filaments plumeux d’apparence presque ostentatoire. Ils se rassemblaient avec un petit soupir prolongé avant de s’écarter de nouveau comme d’étranges danseurs synchronisés. Borne était désormais assez grand pour surplomber le lit d’au moins soixante centimètres. Des couleurs continuaient à courir sur son corps par vagues, ou à flotter en des formes assez semblables à des nuages menaçants, irréguliers, superposés, sombres. Azur. Lavande. Émeraude. Il sentait souvent la vanille.

Alors que, couchée sur le flanc, j’observais Borne avec une curiosité mêlée de peur, j’ai constaté qu’un ensemble surprenant d’yeux s’était développé autour de son corps, chacun petit et complètement différent des autres. Certains étaient humains – avec la pupille bleue, noire, marron ou verte –, d’autres animaux, mais il voyait par tous à la fois. Ils m’ont déroutée, car je ne savais pas ce qu’ils signifiaient. J’ai résolu de les considérer comme une sorte de décoration bizarre, l’équivalent d’une ceinture.

Lorsqu’il voyait que je le regardais, il faisait un bruit, comme un raclement de gorge surpris, et sa chair absorbait tous ses yeux, sauf deux, qui s’écartaient et se déplaçaient vers le sommet de son corps. Il leur arrivait de redescendre sur ses hanches, mais une fois en position sur son torse, ils grossissaient et prenaient une couleur bleu océan ; de longs cils sombres leur poussaient et ils se mettaient à bouger indépendamment l’un de l’autre.

Borne a dû penser qu’il avait l’air plus normal ainsi.

¤

Le sixième jour, je me suis sentie plus lucide, avec seulement une très légère confusion au réveil. Wick était ressorti, à contrecœur, vaquer à ses occupations professionnelles. Il n’avait pas retrouvé mes agresseurs, et je savais qu’il ne les retrouverait sans doute jamais. Nous n’avions plus parlé de ce qui s’était passé, ni d’ailleurs de quoi que ce soit. Je faisais même semblant de dormir quand il arrivait. Je n’avais d’énergie que pour Borne.

Du fond de mon lit, j’ai posé une question à ce dernier. C’était vraiment la seule qui vaille, une question dangereuse qui convenait à une humeur dangereuse. J’étais toujours sous l’influence des vers-médicaments et je voulais me rendre utile, faire autre chose, peu importait quoi, que rester dans mon lit.

« Qu’est-ce que tu es ? » Mon cœur s’est emballé, mais je n’avais pas peur. Pas vraiment.

« Je n’en sais rien », a répondu Borne d’une voix rauque, mais douce. Pendant un instant, troublée, j’ai cru qu’il avait parlé en mélangeant les voix de mes parents. Il a ajouté avec sincérité et empressement : « Et toi, tu sais ce que tu es ? »

J’ai ignoré sa question. « Jouons à un jeu pour déterminer ce que tu es. »

Il a gardé le silence pendant une seconde et ses couleurs se sont ternies, puis il s’est illuminé. « D’accord, a-t-il dit. D’accord !

— Mais il va falloir que tu sois sincère avec moi.

— Sincère. » En retournant le mot dans sa tête.

« Dire la vérité. »

Une brillante ondulation violette a parcouru son corps. « Sincère. Je peux être sincère. Je suis sincère. Sincère. »

Avais-je suscité de la contrariété, une autre émotion, ou bien essayait-il seulement le mot ?

« Tu sais beaucoup de choses sur moi, ai-je avancé. Alors que je ne sais rien de toi. C’est un jeu où on pose des questions. Tu veux bien répondre à des questions ?

— Je répondrai aux questions », a-t-il affirmé d’un ton incertain. Comprenait-il le mot question ?

« Es-tu une machine ?

— Qu’est-ce qu’une machine ?

— Quelque chose de fabriqué. Par des gens. »

Perplexe, il a mis longtemps à dire : « Tu es quelque chose de fabriqué. Deux personnes t’ont faite.

— Je veux dire : fabriqué soit en métal, soit en chair. Mais pas par des processus biologiques naturels.

— Deux personnes t’ont fabriquée. Tu es faite de chair. » Il semblait agité.

« Pourquoi tu ne m’as pas sauvée de ces garçons ?

— Sauvée ?

— Secourue. Aidée. En les empêchant de me faire du mal. »

Un autre long silence, et tout sur lui s’est arrêté, le réduisant à une forme grise. Même les yeux ont disparu.

Les couleurs sont ensuite revenues en une explosion de rouges et de roses, accompagnée d’un vert agité, tumultueux. Les yeux ont réapparu d’un coup sous forme d’un halo tourbillonnant dans la peau près du sommet de son ouverture. « Mais si, j’ai aidé ! J’ai aidé ! J’ai aidé Rachel ! J’ai aidé. » Il a dit cela d’un ton plein d’angoisse.

Je me suis efforcée de contrôler le tremblement dans ma voix. L’esprit de Mord s’est emparé de moi.

« Ces garçons m’ont torturée pendant des heures, ai-je craché. Ils m’ont torturée et tu n’as rien fait. Ils m’ont gravement blessée. Et tu aurais pu faire quelque chose. »

Encore un silence, puis, dans un murmure. « Je ne pouvais pas. Je n’ai pas. Aidé. Jusqu’à. Ce que.

— Jusqu’à ce que quoi ?

— Jusqu’à ce que je les connaisse. »

J’ai compris que connaisse n’était pas le mot qu’il cherchait. Que celui qu’il cherchait n’existait pas forcément, qu’il essayait, peut-être, de me dire deux ou trois choses à la fois.

« Les connaisse comment ?

— Je ne suis pas complet. Je n’étais pas complet. Je ne suis pas complet. » Il a essayé « constitué », mais ça n’a rien donné de mieux, et il a terminé sa phrase frustré par les mots d’une manière qui a redressé comme des pointes ses pseudopodes plumeux.

« Et maintenant, tu es complet ? Conscient ? » Je ne voulais pas utiliser le mot activé, il me faisait peur.

« Plus complet.

— Tu les as tués », ai-je dit calmement. Mais seulement après qu’ils m’ont fait du mal, ai-je ensuite hurlé avec rage dans ma tête.

« Tués ?

— Faits cesser d’exister. Faits arrêter de vivre. Ils étaient morts. Ils n’étaient plus présents. »

Un frisson de confusion sur tout son corps. « Je les connais, maintenant. Je les connais.

— Tuer, c’est mal. On ne devrait jamais tuer. Ne tue pas. » À moins que quelqu’un t’attaque. À moins que tu y sois obligé. Mais je n’ai pas pensé à faire cette distinction pour lui, je n’en avais pas la force.

Ses yeux avaient cessé de me sembler d’une quelconque beauté. Ils paraissaient toujours plus piégés et affreux. L’un d’eux était d’un gris que je connaissais, ou peut-être juste dans mon imagination ? Je me suis détournée de Borne et j’ai glissé un instant dans l’inconscience. C’était plus facile que d’affronter ce qu’il avait dit.

Malgré tout, pourquoi me serais-je détournée si je ne m’étais pas sentie en sécurité ?

¤

La septième nuit, je l’ai passée chez Wick, et Mord l’a passée loin au-dessus de nous, dormant étalé de tout son long sur l’océan de terreau et de débris qui recouvrait les Falaises à Balcons. Sa respiration nous a donné l’impression d’une grenade sous-marine égarée qui traversait une couche après l’autre, les poutres et le placoplatre, les piliers porteurs et les voûtes fissurées. Le bruit a imprégné les atomes d’une dizaine de plafonds, a vibré dans nos corps. Nous l’avons senti dans notre chair après l’avoir entendu de nos oreilles, et il s’est longtemps attardé sous notre peau.

La puanteur nous est parvenue aussi, vague, via les conduites et les mille défectuosités dans les sédiments au-dessus de nos têtes, via les tunnels des vers et des scarabées. Comme le tonnerre après l’éclair, elle nous a atteints avec retard, mais s’est ensuite logée dans notre gorge. C’était la puanteur de tous les êtres vivants tués par Mord dans la semaine. Mord sentait-il notre odeur à une telle distance ? Sentait-il notre odeur de souris ? De petites souris humaines ?

Wick gisait comme bloqué, incapable de bouger, terrorisé à l’idée que Mord ne s’était pas couché là par hasard, que Mord savait qu’il était là, que le matin venu, Mord se mettrait à creuser pour nous débusquer. Aussi avons-nous, pendant un temps, remué au ralenti et parlé à voix très basse, agi en tous points comme si nous étions des sous-marins et Mord un destroyer en train de nous traquer depuis la surface. Même pour murmurer, Wick collait ses lèvres à mon oreille. Il n’a pu s’empêcher de parler de rumeurs sur des intermédiaires de Mord en train de fouiller la ville et l’arrière-pays. À la recherche de quoi ? Wick ne me l’a pas dit, mais il m’a donné l’impression de le savoir.

Ensuite, nous avons cessé de parler même tout bas, car Mord s’est mis à gémir dans son sommeil. Ses geignements ressemblaient à des mots concassés, écrasés, filtrés par la terre, et nous n’arrivions pas à les comprendre. Je savais seulement qu’ils semblaient angoissés.

Quelques heures plus tard, nous avons senti son poids nous quitter, les Falaises à Balcons semblant presque se décompresser avec soulagement autour de nous. Lorsque nous avons examiné l’endroit, au matin, le poids de Mord y avait laissé une profonde dépression. S’il était resté là toute la nuit, serait-il passé à travers le sol, crevant un niveau après l’autre jusqu’à ce que, toujours endormi, son corps jaillisse de notre plafond ? La puanteur a duré un ou deux jours, et chaque fois que je la sentais, cela me semblait une pression sur le crâne.

J’étais venue chez Wick pour qu’il ne vienne pas chez moi, ce qui l’aurait fait penser à Borne, mais c’est de Borne dont il s’est mis à parler aussitôt Mord parti. J’ai presque regretté que Mord ne soit plus là pour le faire taire.

« Je peux encore le prendre, a dit Wick.

— Quoi donc ? ai-je demandé même si je connaissais la réponse.

— Borne. C’est le bon moment. Je devrais le prendre pour déterminer ce qu’il est. Pendant que tu te rétablis.

— Tu n’es pas obligé. »

Il a hésité, voulu ajouter quelque chose, mais a changé d’avis et paru accepter ce que j’avais dit. Il m’a serré contre lui et, comme si j’étais son bouclier contre Mord, n’a pas tardé à ronfler tranquillement sur mon épaule. Je l’ai laissé faire, même si c’était douloureux : le prix à payer pour avoir la paix. Parce que c’était simple. Parce que ça nous aidait l’un comme l’autre.

Moi, je n’ai pas pu dormir. Je pensais aux conversations idiotes que j’avais avec Borne parce qu’il semblait ne pas comprendre grand-chose du monde, n’en connaissait que quelques fragments qui n’allaient pas tout à fait ensemble.

Borne : « Pourquoi l’eau est humide ? »

Moi : « Aucune idée. Parce qu’elle n’est pas sèche ? »

Lui : « Si une chose est sèche, ça veut dire qu’elle n’a pas d’humour. »

Moi : « D’humour ou d’humide ? »

Lui : « D’humour. »

Moi : « L’humour, c’est une question d’humeur. »

Lui : « Hmm… hein ? »

J’ai essayé de lui expliquer.

Lui : « L’humeur comme celle dans l’œil ? »

Moi : « Tu vas continuer jusqu’à plus soif ? »

Lui : « J’ai soif. Et il faut que je mange un morceau. J’ai faim. J’ai faim. J’ai faim. »

La conversation se tarissait de nouveau le temps que je lui trouve un peu de nourriture, ce qui, là encore, n’était pas difficile. Il appréciait tout particulièrement ce qu’on pourrait appeler « la bouffe de merde », même si c’était un concept depuis longtemps obsolète.

Peut-être aussi appréciais-je autant Borne parce qu’à l’époque, Wick était presque tout le temps sérieux. Pendant très longtemps, Borne n’a pas su ce qu’était le sérieux.

Au matin, une fois Mord et son poids réduits à un mauvais rêve, Wick a une nouvelle fois tenté sa chance. « Je peux le faire délicatement, a-t-il dit, mais ça ne m’a pas rassurée. Je peux te le rendre dans l’état dans lequel il est actuellement.

— Non. »

Je l’ai senti se raidir dans mon dos.

« Je ne devrais pas avoir à demander. Tu sais que c’est ce qu’il y a de mieux à faire.

— Ça ne l’est pas.

— Tu sais bien qu’il y a quelque chose qui ne va pas, Rachel. » Il criait presque, à présent.

Comme beaucoup d’hommes, quand une chose le terrorisait, Wick ne pouvait s’empêcher de l’exprimer en s’emportant sur une autre. Si bien que je n’ai rien dit.

Il n’a pas renoncé pour autant. « Donne-moi Borne. »

J’ai refusé de me retourner pour le regarder.

« Il faut que tu me le donnes pour qu’on sache ce qu’il est. Il vit ici, avec nous, et tu le protèges d’une manière qui n’est pas naturelle. Cette chose dont tu ne sais rien.

— Non.

— Peut-être qu’il t’influence avec des biochimiques. Tu ne sais peut-être pas ce que tu fais. »

J’ai éclaté de rire, même s’il n’avait pas forcément tort.

« Tu n’as pas le droit, Rachel, a-t-il dit en prononçant le mot droit d’un ton un peu blessé.

— Raconte-moi quand tu travaillais pour la Compagnie. » J’en avais assez de parler, vraiment assez. « Raconte-moi ton télescope bizarre. »

Mais il n’avait rien à dire sur son télescope. Il n’avait rien d’autre à dire du tout, et moi non plus. Nous savions lui et moi qu’au moindre mot de plus, soit j’aurais quitté son lit, soit il m’aurait demandé de partir.

Wick. Wick et Rachel. Portrait de nous. Wick et moi, chacun à un bout du cadre et à moitié hors champ. Nous méfiant bizarrement l’un de l’autre, désormais, car il avait beau prendre soin de moi, peut-être s’attendait-il à davantage de reproches de ma part, histoire de renforcer le sentiment de culpabilité qu’il avait décidé d’entretenir. Et peut-être lui en voulais-je… de m’avoir rendue faible, de m’avoir fait compter sur sa surveillance, ses scarabées et ses araignées, plutôt que sur mes propres pièges.

Était-ce juste ? Pas du tout. Mais il y avait aussi en moi de la culpabilité : je lui cachais un secret encore plus grand.

Borne parle. Borne a tué mes agresseurs et caché leurs corps. Borne est intelligent. Borne me rend heureuse.

CE QUE J’AI APPRIS À BORNE
ET CE QU’IL M’A APPRIS


Borne me rendait heureuse, mais le bonheur n’a jamais rendu personne moins stupide. Durant ma convalescence, j’ai eu beaucoup de mal à me souvenir de ce qui m’attendait à l’extérieur, comme si je devais tout réapprendre, alors qu’on m’avait enseigné tant de leçons.

Toutes sortes d’idées dangereuses me sont passées par la tête pendant que j’étais affaiblie. Comme si les petits renards et autres animaux du désert couraient en aboyant et en soulevant la poussière autour de mon esprit, ne s’immobilisant que pour me regarder de loin et m’encourager à divaguer. Je ne cessais de m’imaginer que je vivais dans un véritable appartement dans un des sanctuaires stables de mon passé. Que tout irait bien – j’avais juste la grippe, ou un rhume, et je restais au lit jusqu’à ce que je me remette. Et une fois remise, qu’est-ce que je ferai ? Une fois remise, je retournerai à l’université et à mon travail à temps partiel. Je terminerai mes études pour pouvoir devenir auteure. Parce que la ville en ruine n’était qu’un mauvais rêve, tout comme mon existence de récupératrice, je n’allais pas tarder à me réveiller, et ces images de ma quasi-noyade, celles de la perte de mes parents et avec eux de tout ce qui me reliait au passé s’avéreraient n’être elles aussi qu’une illusion.

Plus Wick consacrait de temps et d’énergie à me protéger, plus des idées de ce genre me trottaient dans la tête. Elles n’avaient qu’une vague relation avec mes souvenirs de fuite, de tentative de trouver asile, de tous les dangers encourus avant la ville.

Mais l’esprit trouve le moyen de se protéger, d’ériger des fortifications, dont certaines se transforment en pièges. Alors même que je commençais à déambuler chez moi avec Borne, alors même que je m’aventurais dans les couloirs. C’était un fantasme si triste que je passais sans les reconnaître à côté des revenants me disant que c’était un mensonge. La chaise enfoncée dans le mur. Le classeur à tiroirs trop rouillé pour remplir sa fonction et recyclé en barricade à l’embouchure d’un tunnel. Le manque de bibliothèques ou d’autres personnes.

Je garde pourtant de ces semaines en recluse quelques-uns de mes meilleurs souvenirs de Borne. Wick était souvent absent, parce qu’il espionnait les mouvements de la Magicienne, ou qu’il fournissait des scarabées à sa petite bande de dealers… et peut-être aussi parce que nous nous étions disputés.

Ce qui nous laissait, à Borne et moi, encore davantage de temps pour explorer. Il en avait assez d’être enfermé dans l’appartement. Les jours où je savais Wick dehors pour plusieurs heures, j’emmenais Borne dans les couloirs, en tremblant presque de peur d’être découverte et la démarche raide à cause de mes blessures, lentes à cicatriser.

C’était complètement artificiel, à l’époque, ce jeu de ne pas dire à Wick que Borne parlait. Il fallait qu’il le sache. Mais comme je ne l’avais jamais avoué et que Wick n’avait jamais abordé le sujet, Borne est devenu un secret de polichinelle qui existait entre nous comme un monstre en lui-même. Cela me poussait à l’imprudence, comme si je voulais que Wick me démasque. Comme si notre relation n’aurait rien de sincère, s’il ne me démasquait pas.

Malgré la fatigue que cela provoquait chez moi, nous foncions dans la pénombre des couloirs poussiéreux, Borne craignant quant à lui de s’écraser sur le mur, trébuchant sur ses propres pseudopodes et gémissant dans un rire : « Tu vas troooooop vite ! » ou « Pourquoi c’est drôôôôôle ? » Ce qui me faisait rire aussi. Courir non par obligation mais parce que ça vous chante en fait un luxe étrange.

On s’effondrait ensuite au bout du couloir et Borne, à part entonner sa rengaine comme quoi il avait faim et besoin de manger un morceau – je le laissais désormais chasser rats et lézards pour émousser son appétit –, posait quelques-unes de ses questions. Il en avait toujours en réserve, comme s’il ne pouvait se rassasier de réponses.

« La poussière est si sèche. Pourquoi est-ce qu’elle est si sèche ? Il ne lui faudrait pas un peu d’humidité, pour équilibrer ?

— Ce serait de la boue, dans ce cas.

— De la boue ? C’est quoi ?

— De la terre mouillée.

— Je n’ai pas encore vu de boue.

— Non. Pas encore. »

Je lui montrais une photo de belette dans une vieille encyclopédie, et il tendait un tentacule vers elle en disant : « Ooooh ! Une souris toute longue ! » Ce qui n’a pas tardé à me donner l’idée de lui apprendre à lire, sauf qu’il a appris tout seul. Quand nous jouions à cache-cache, il m’arrivait de le retrouver devant un amas de livres au rebut, en train d’en tenir un du bout de deux tentacules sortis à cet effet de ses flancs tandis qu’un troisième, courbe et terminé par une lumière, lui descendait du sommet de la tête.

Il s’intéressait à toutes sortes de sujets et ne montrait aucune préférence particulière, ses nombreux yeux allant et venant avec enthousiasme tandis qu’il lisait les pages à un rythme soutenu. Je ne crois pas qu’il avait besoin de lumière, ou d’yeux, pour lire, mais je sais qu’il aimait m’imiter. Peut-être même pensait-il poli de sembler ne pouvoir se passer de lumière, ou d’yeux.

Mais en vérité, je ne sais pas vraiment ce qu’il pensait ou comment il le pensait, car la plupart du temps, je n’avais que ses questions.

J’ai fini par l’emmener à la piscine de Wick, qui était son laboratoire. J’aimais beaucoup cette piscine, ce qui voulait peut-être dire que j’aimais aussi beaucoup Wick, en un sens. À l’origine, elle était surmontée d’une lucarne qui montait prendre la lumière au sommet des Falaises à Balcons, si bien qu’il restait un trou que Wick trouvait le moyen de camoufler d’en haut à l’aide d’illusions.

Parfois, la lumière arrivant par ce trou au plafond formait des vagues vert et or, comme si la mousse et le lichen à la surface se transformaient complètement en se mêlant aux rayons du soleil. Elle se reflétait sur les filaments vivants placés là par Wick dans le cadre de son travail ; on voyait flotter des grains de poussière, parfois des nèpes et des araignées d’eau, et il montait une brume qui s’enroulait sur elle-même comme certaines espèces de fougères.

S’habituer au mélange de produits chimiques pouvait prendre du temps, avec son odeur d’humidité et d’épice. Cette épice pouvait être douce ou aigre, mais sentait toujours fort. Wick avait besoin de la lumière du matin pour nourrir l’espèce de ragoût/brouet riche, révoltant et chatoyant qui lui permettait de terminer ses scarabées et autres créations. Mais notre pisse et notre merde le nourrissaient aussi, même si cela sentait plutôt l’algue, la tourbe et je ne sais quelle substance chimique amère. Je m’étais habituée depuis longtemps à cette odeur, je la trouvais même agréable.

Des sortes d’anguilles frétillaient dans cette fange et les nageoires de poissons étranges crevaient parfois brièvement la surface.

« C’est quoi une piscine ? a demandé Borne.

— Un endroit où les gens se baignent.

— Mais c’est plein de trucs dégoûtants ! Des trucs dégoûtants vivent là-dedans. Vraiment dégoûtants. Carrément dégoûtants. » Il venait d’apprendre le mot dégoûtant et n’arrêtait pas de s’en servir.

« Bon, Borne, laisse ces choses dégoûtantes tranquilles, même si tu as faim. » D’une petite tape, j’ai écarté le tentacule qu’il tendait vers l’eau. Je n’avais pas la moindre idée de l’effet qu’auraient sur lui ces substances chimiques. Et je ne voulais pas qu’il mange les provisions de Wick, ce qui ne ferait que le rendre plus cher à mes yeux.

Il a résumé pour moi : « Une piscine est un endroit où les gens vont se baigner au milieu de trucs dégoûtants.

— Quelque chose dans le genre, oui, ai-je gloussé. Tu n’en croiseras pas beaucoup comme ça, dans le monde réel. »

J’ai aussitôt regretté mes paroles, par lesquelles je venais de reconnaître que nous ne vivions pas dans le monde réel, mais dans une bulle, une bulle d’espace et de temps qui ne pouvait pas durer et ne durerait pas.

Je l’ai aussi emmené au balcon sur les falaises, ce qui a posé un peu plus de difficultés, parce qu’il m’a semblé qu’il ne serait pas en sécurité sans déguisement. J’ai déniché un chapeau à fleur perforé par une seule balle, avec une tache de sang marron autour du trou. J’ai trouvé de grandes lunettes de marque. Pour habiller Borne, j’ai eu le choix entre un drap bleu et une robe de soirée noire que j’avais récupérée dans un appartement à moitié écroulé. La robe de soirée était mangée aux mites et plutôt gris foncé, la couleur ayant passé, mais je l’ai préférée au drap parce que je n’avais nulle part où la porter et qu’elle était devenue trop grande de plusieurs tailles pour moi.

Borne s’est donc reconfiguré en légèrement plus grand et un peu moins large que d’habitude, a un peu rentré le « ventre » et enfilé cette tenue ridicule. Sauf que sur lui, elle présentait bien, et il m’a fallu un certain temps pour me rendre compte qu’il avait imité mon corps, que je regardais une mauvaise et grossière version de moi-même avec une peau verte.

Mais il a trouvé que l’imitation n’était pas assez complète.

« Pas de chaussures ? » m’a-t-il demandé, si bien que j’ai regretté de m’être lancée l’avant-veille dans une tirade sur la valeur d’une bonne paire de chaussures.

« Tu n’en as pas besoin. Personne ne verra tes pieds. » Sans doute personne ne le verrait-il, d’ailleurs.

« Tout le monde porte des chaussures, a-t-il répliqué en me citant. Vraiment tout le monde. Tu en portes même au lit. »

C’était exact. Je n’avais jamais réussi à m’habituer à devoir dormir si souvent dehors. Lorsqu’on dormait à la belle étoile dans des endroits dangereux, on n’enlevait jamais ses chaussures, au cas où on aurait seulement quelques secondes pour prendre la fuite avec ses affaires.

Borne voulait vraiment des chaussures. Il voulait la tenue complète. Je lui ai donc donné des chaussures. Je lui ai donné ma seule autre paire, des bottes, en fait, celles que je portais à mon arrivée en ville.

Il s’est ostensiblement fait pousser des jambes-pieds et a tendu ses bras-mains pour enfiler les bottes. Il venait de donner à sa peau la même teinte que la mienne. De l’ouverture au sommet de sa tête sont sortis, un peu étouffés par le chapeau, les mots : « On peut y aller, maintenant. »

Mais si lui voulait la tenue complète, moi, je voulais un humain complet. « Pas avant que tu te fasses une bouche, ai-je répondu. Et un vrai visage.

— Oh oh », a-t-il lâché, parce qu’il avait oublié. À l’époque, il disait toujours « oh oh » quand il avait l’impression d’avoir commis une erreur. Peut-être essayait-il aussi d’être un peu « difficile », un concept qu’il testait sur le terrain, en général de charmantes manières.

La transformation n’a pris qu’une seconde. Tous ses yeux ont disparu, puis deux sont sortis là où il fallait – et ils n’étaient plus jamais gris –, ainsi qu’une bosse pour faire le nez, mais ressemblant davantage à la tête du lézard qu’il avait mangé quelques heures plus tôt, et une sorte de bouche au grand sourire de dément. Avec ce chapeau sur la tête. Et la robe de soirée noire sur le corps. Et les bottes aux pieds.

Il avait l’air tellement sérieux que j’ai eu envie de le serrer dans mes bras, sans jamais comprendre un instant le cadeau que j’avais fait à Borne. Sans jamais prendre conscience à quoi d’autre pouvaient servir les déguisements.

Nous sommes sortis sur le balcon. Borne a prétendu ne rien voir avec ses lunettes de soleil et les a ôtées. Sa nouvelle bouche a formé un O d’authentique surprise.

« C’est magnifique ! s’est-il exclamé. C’est magnifique magnifique magnifique… » Encore un nouveau mot.

Le plus étonnant, ce dont je ne pourrais jamais me remettre, c’est qu’il avait raison. C’était d’une beauté vraiment incroyable, dont je n’avais encore jamais pris conscience. Dans l’étrange bleu-vert foncé de cette fin d’après-midi, avec en contrebas les clapotis lavande, dorés et orange de la rivière sur les nombreux îlots rocheux boisés… la rivière était sublime. Cette lumière donnait aux Falaises à Balcons une éclatante couleur sombre, presque noire mais pas tout à fait, presque bleue mais pas tout à fait, hérissée d’ombres fraîches et pleines.

Borne ignorait que tout cela était mortel, toxique, vraiment dégoûtant. Peut-être ne l’était-ce pas, pour lui. Peut-être aurait-il pu nager dans cette rivière et en ressortir indemne. Peut-être aussi, me suis-je rendu compte à cet instant précis, avais-je commencé à l’aimer. Parce qu’il ne voyait pas le monde de la même manière que moi. Il ne voyait pas les pièges. Parce qu’il m’obligeait à reconsidérer jusqu’à des mots aussi simples que dégoûtant et magnifique.

C’est à ce moment-là que j’ai su avoir décidé d’échanger ma sécurité contre autre chose. À ce moment-là. Et peu importe ce qui est arrivé ensuite, j’étais passée dans un autre endroit et le problème n’était pas de savoir à qui je devrais faire confiance, mais qui devrait me faire confiance.


1 « He was born, but I had borne him » dans la version originale. (NdT)



Deuxième partie


COMMENT C’ÉTAIT AVANT
ET CE QUI S’EST PASSÉ ENSUITE


La première fois que j’ai vu Mord, c’était six ans avant que je tombe sur Borne, au crépuscule d’une journée durant laquelle je n’avais pas trouvé grand-chose, à part de la viande autonome frémissante en train de croupir dans un fossé à proximité d’une grille d’égout à demi ouverte. Je sais reconnaître un piège quand j’en vois un. J’ai délimité la zone à la craie pour m’en souvenir et je suis partie loin vers l’ouest, dans les restes d’une autoroute abandonnée recouverte de lichen, de rouille et de fragments osseux. Tout cela formait un motif vert, rouge et blanc qui semblait presque voulu. Le lichen n’était pas du bon genre, sinon j’en aurais récolté pour plus tard.

Le taux élevé de substances chimiques dans l’atmosphère de la ville rendait toujours le coucher de soleil impressionnant, même pour quelqu’un de blasé, d’irrémédiablement distrait ou n’ayant tout simplement plus de place en lui pour la poésie. De l’orange et du jaune se transformant couche par couche en bleu et en violet. J’ai vérifié au nord et au sud : personne. J’ai déniché une chaise longue aux couleurs passées, me suis installée dedans en grignotant des biscuits salés rassis de la semaine précédente. L’estomac douloureusement crispé en boule, j’ai regardé le soleil se coucher.

Ayant exploré toute la journée des tunnels dans le secteur industriel pratiquement à l’abandon, j’étais couverte de crasse. Et puante. Et fourbue. Malgré mes précautions, n’importe qui aurait pu me voir. N’importe qui aurait pu m’attaquer. Je m’en fichais. Il fallait parfois baisser sa garde pour ne pas oublier à quoi ça ressemblait, et j’avais atteint ma limite pour la semaine. Cette viande en train de pourrir qui servait d’appât dans un piège tendu par un fou, un cannibale, un pervers… cela m’avait fichu un coup.

Mord s’est élevé des bâtiments juste devant moi. Il n’a d’abord été qu’un gros globe irrégulier marron foncé entouré par l’orange du soleil. J’ai été prise un instant de terreur à l’idée qu’il s’agissait d’une éclipse, d’un nuage chimique ou de ma mort. Mais cette « éclipse » s’est alors avancée de manière très naturelle vers moi, masquant la totalité du soleil, détruisant le ciel, et la grosse tête poilue m’a dévoilé ses moindres détails.

Je n’ai pas pu m’enfuir. J’aurais dû, mais je ne l’ai pas fait. J’aurais dû bondir de mon transat pour foncer dans une canalisation souterraine. Mais je ne l’ai pas fait. Je suis restée dans ma chaise longue, un biscuit salé entre les lèvres, à regarder passer sur moi l’ombre du monstre.

À l’époque, Mord était moins grand et vivait encore dans le bâtiment de la Compagnie. Quand il m’a survolée tel un cuirassé vivant, sa fourrure était mordorée, immaculée et sentait le propre, comme si tout un bataillon d’employés de la Compagnie l’avait toiletté pendant des heures.

Ses énormes yeux brillaient, curieux et curieusement humains, ils n’étaient pas ronds et injectés de sang comme ils le deviendraient plus tard. Le blanc lisse de ses crocs semblait moins représenter une menace sanglante que la promesse d’une exécution propre et rapide. Il se délectait du souffle du vent dans sa fourrure.

Je ne peux pas bien expliquer l’effet qu’il a eu sur moi à ce moment-là. Tandis que cette superbe tête soyeuse glissait dans ma direction, que son regard passait sur moi avec ce qui ressemblait presque à de l’amusement secret, que sa fourrure flottait à quelques dizaines de centimètres au-dessus de moi et que m’en parvenait une odeur de jasmin… et que je regardais ce corps immense me dépasser, j’ai dû m’empêcher de lever le bras pour le toucher.

Quelque part, je n’arrivais pas à déterminer si j’assistais au passage d’un dieu ou si la faim, peut-être, me donnait des hallucinations. Mais à ce moment-là, j’ai voulu serrer Mord dans mes bras. J’ai voulu m’enfouir dans sa fourrure. J’ai voulu me cramponner à lui comme s’il était la dernière chose saine d’esprit au monde, même si cela devait me coûter la vie.

Une fois Mord passé, je n’ai pas osé regarder par-dessus mon épaule. J’avais peur. Peur qu’il me rende mon regard d’un air affamé. Peur de l’avoir fait apparaître par je ne sais quel noir besoin, peur qu’il n’existe pas vraiment. Comment Mord pouvait-il bien voler ? Par quel miracle ou par quelle damnation ? Je n’en savais rien, et Wick n’a jamais avancé de théorie sur ce point. Que Mord puisse avoir été humain, à ce moment-là, semblait faire partie d’un conte de fées : une vérité distante, lointaine qui vivait au sommet d’une montagne reculée. C’était pourtant cette capacité à voler qui faisait croire à certains en ville que nous étions morts, que nous étions passés dans l’au-delà. Dans une sorte de purgatoire ou d’enfer. Une partie de tous ceux qui y croyaient se sont même sacrifiés à Mord… et pas en le regardant bouche bée d’un transat, un cracker dans la bouche. Parce que si on était déjà mort, quelle importance ?

Je suis restée là avec le dernier de mes biscuits tandis que le soir me tombait dessus et que les étoiles se faisaient connaître. Ce n’est qu’un bon moment après que j’ai frissonné, remarqué que des bruits étranges se rapprochaient toujours plus et cherché un endroit sûr pour la nuit.

Cela faisait une semaine que j’étais arrivée dans la ville. Une semaine plus tard, j’allais rencontrer Wick. Peu après, j’emménagerai dans les Falaises à Balcons avec lui.

¤

J’avais beau savoir que Borne avait tué mes agresseurs – et en savoir encore trop peu sur lui –, je ne pouvais partager l’avis de Wick. Borne n’avait-il pas des côtés bons et honnêtes que je pourrais faire apparaître, peu importait ce que je découvrais sur ses intentions ? Telle était la question fondamentale qui ne cessait de sortir des ténèbres pour se montrer à moi, même si je connaissais déjà la réponse de Wick.

J’ai fait tant d’efforts pour accepter Borne, dans les semaines qui ont suivi, qu’il a cessé de me sembler bizarre. Alors même qu’il continuait de grandir, dépassant Wick en taille, alors même qu’il continuait d’essayer de nouvelles formes, passant de cône à cube puis à sphère, avant de revenir à son apparence de calmar à l’envers.

Wick était là presque tout le temps, désormais, toujours à prendre soin de moi. J’aurais dû me montrer plus reconnaissante, mais sa présence me pesait chaque jour davantage. Lorsqu’il était là, Borne devait rester sans bouger, sans parler, sans yeux… figé dans le coin le plus éloigné de Wick et moi qui bavardions. Il ressemblait à un immense point d’interrogation, et à la manière dont Wick s’abstenait de le regarder, je comprenais qu’il avait parfaitement conscience de mon nouvel ami.

Malgré tout, même lorsque Wick partait, mes conversations avec Borne mettaient un certain temps à retrouver décontraction et fluidité. J’avais d’abord évité les questions que je devais poser, mais j’y suis ensuite revenue, je n’avais pas le choix. Je me considérais comme une protection contre Wick, qui poserait des questions plus indiscrètes et arriverait à des conclusions plus agressives.

Je suis revenue à l’idée que Borne était une machine. J’ai trouvé au milieu des ruines un vieux livre dans lequel j’ai montré à Borne la photo d’un robot, puis celle d’une vache génétiquement modifiée. Qu’est-ce qu’on aimerait trouver une vache en train de se promener dans la ville, de nos jours !

« Tu vois ? Ça te plaît ? »

Il s’est cabré, exsudant des pseudopodes comme s’ils lui sortaient des pores. « Je ne suis pas une machine. Je suis une personne. Exactement comme toi, Rachel. Exactement comme toi. »

C’était la première fois que je l’offensais. Je l’avais déjà rendu perplexe, mais jamais offensé.

« Pardon, Borne, ai-je dit en toute sincérité avant de changer de sujet, juste un peu. Sais-tu comment tu es venu en ville, alors ?

— Je ne me souviens pas. Il y avait de l’eau, beaucoup d’eau, et après je marchais. Je marchais, rien de plus.

— Non, ai-je dit sans m’impatienter. Ça, c’est mon souvenir. C’est quelque chose que je t’ai raconté. » Des confusions de ce genre se produisaient plus souvent qu’elles n’auraient dû.

Borne y a réfléchi une seconde. « Je sais des trucs sur des choses qui ne sont pas à moi, a-t-il dit ensuite. Mais c’est tout mélangé. Je mélange. Je suis censé mélanger. Dans la lumière blanche. »

J’ai pensé à cette lumière blanche dont parlent souvent les gens qui ont frôlé la mort. J’étais dans un tunnel. J’ai vu une lumière blanche.

« Tu te souviens de quoi, sur la lumière ? »

Mais il n’a pas répondu à ma question, se rabattant sur une réponse banale qu’il estimait agréable pour moi. « Je me suis trouvé quand tu m’as ramassé. J’ai été trouvé par toi. Tu m’as cueilli. Tu m’as cueilli. »

Le verbe cueillir était nouveau, mais l’amusait encore et toujours : Borne ne se lassait jamais de le prononcer sous l’une ou l’autre de ses formes. Il le faisait tout en imitant un oiseau, comme je lui avais appris à le faire – cui cui cui – et en se mettant à courir dans les couloirs à la manière d’un écolier pris de folie.

Sauf que cette fois, il l’a dit d’une voix de plus en plus basse en se plaquant sur le sol près de mon lit, comme quand il parlait de sujets effrayants pour lui.

« Est-ce que tu connais ton but ? » ai-je demandé.

Chacun de ses tout nouveaux pédoncules oculaires, qui ne cessaient de sortir de son corps et de s’y rétracter, se tourna vers moi d’un air interrogateur.

« Ta raison d’être, ai-je expliqué. Celle pour laquelle tu existes, tu sais. As-tu été créé dans un but précis ?

— Faut-il que tout ait une raison d’être, Rachel ? »

Ses mots m’ont atteinte alors qu’assise dans le salon, je levais les yeux vers le plafond taché de moisissures.

Et moi, quelle était ma raison d’être ? Récupérer ce que je pouvais pour Wick et moi, ainsi désormais que pour Borne ? Ou seulement survivre… en attendant ? Mais en attendant quoi ?

J’essayais toutefois d’être pour Borne un bon parent, une véritable amie, si bien que j’ai dit : « Oui, tout en a une. Et chaque personne aussi, ou alors elle s’en trouve une. » Ou se trouve une raison de vivre.

« Suis-je une personne ? » a-t-il demandé, et ses pédoncules se sont dressés, attentifs.

Je n’ai pas hésité. « Oui, absolument. »

Il en était une pour moi, mais une qui avait déjà dépassé ce stade et approchait d’autres concepts.

« Suis-je une personne de bon sens ?

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire », ai-je répondu, comme souvent quand je voulais du temps pour réfléchir.

« S’il y a du bon sens, alors il y en a du mauvais.

— Oui, j’imagine.

— Comment a-t-on du mauvais sens ? On vient au monde avec ?

— C’est une question difficile. » En temps normal, je lui aurais répondu quelque chose comme « Tu veux avoir du mauvais sens ? », ou alors je lui aurais dit qu’on en avait soit parce qu’on était venu au monde avec, soit suite à un traumatisme. Mais j’étais trop fatiguée d’avoir réparé des pièges toute la journée.

« Elle est difficile parce que j’ai déjà du mauvais sens ?

— Non. Ça t’arrive d’aimer garder le silence ? » Borne était certes une personne, mais une difficile, parce qu’il allait au fond de tout.

« Le silence, c’est à cause du mauvais sens ? a-t-il demandé.

— Le silence est d’or.

— Parce qu’il est fait de lumière dorée ?

— Comment peux-tu seulement parler sans avoir de bouche ? ai-je demandé, mais avec une certaine affection.

— Parce que je n’ai pas mon bon sens ?

— Bon sens. Mauvaise bouche.

— Ne pas avoir de bouche est mauvaise bouche ?

— Pas de bouche, c’est… » Mais je n’ai pu m’empêcher d’éclater de rire.

Je voyais ces conversations comme de l’espièglerie de sa part. Alors que j’avais en réalité affaire à un esprit jeune et pas encore entièrement formé qui ne pouvait pas encore exprimer par le langage des concepts complexes. En partie parce que ses sens ne fonctionnaient pas comme les miens. Il devait apprendre ce que cela signifiait, tout en ayant à évoluer dans le monde humain par mon intermédiaire. Cette confusion, celle de la recherche d’unité dans cela, de devenir en quelque sorte trilingue tout en vivant dans le monde des êtres humains, posait énormément de difficultés. Pendant tout le temps que nous nous sommes connus, il a fait tant d’approximations, est passé tellement de fois juste à côté de ce qu’il voulait dire qu’il voulait peut-être dire autre chose.

Beaucoup plus tard, quand je m’en suis rendu compte, je me suis repassé nos conversations en mémoire pour voir si je pouvais leur trouver une autre signification. Mais c’était trop tard. Elles sont ce qu’elles sont. Elles veulent dire ce qu’elles voulaient dire, et je sais que de toute manière, je garde de certaines des souvenirs inexacts… ce qui me fait de la peine.
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La dernière nuit avant qu’il me faille ressortir accomplir mon travail de récupératrice, Wick est venu voir comment j’allais. C’était quelque chose qu’il faisait machinalement à ce stade de notre relation, un devoir et une obligation. Borne s’est « mis en mode idiot » ou encore a « rentré le ventre », comme il le dirait plus tard pour plaisanter. Il a absorbé ses yeux et rapetissé, puis s’est dandiné jusque dans un coin, où il est resté immobile et silencieux.

« Ça va ? » a demandé Wick depuis le seuil. La pénombre lui creusait les pommettes, me donnant l’impression d’être abordée par un concept, une abstraction.

« Ça va, merci.

— Tu seras remise demain.

— Oui », ai-je répondu même si ce n’était pas une question.

Il s’est attardé encore un peu, les yeux luisant comme des éclats minéraux, en gardant ses distances. Je n’aimais pas le voir souffrir à cause de moi, mais j’étais coincée. Il n’était pas obligé de se montrer aussi intraitable sur Borne – c’était de sa faute – et je n’ai rien dit de plus. Aussi s’est-il éloigné, est-il reparti dans le couloir, peut-être pour se fourrer un scarabée mémoriel dans l’oreille.

Wick se repliant, Borne s’est déployé. Cela se passait de cette manière-là, à l’époque, et à l’époque, la situation en ville avait changé aussi, des choses inconnues s’y épanouissaient et des choses connues y dépérissaient.

Depuis ma dernière sortie, la Magicienne était devenue une force incontournable en ville. Elle contrôlait maintenant au nord-ouest une zone qui commençait à peu près là où la juridiction du bâtiment de la Compagnie prenait fin dans le sud de la ville. Une armée de plus en plus nombreuse de seconds couteaux l’aidait à fabriquer de la drogue et protégeait son territoire contre Mord et d’autres ; Wick ne disposait quant à lui que de sa piscine spéciale, de son bastion des Falaises à Balcons, d’une récupératrice qui savait fabriquer des pièges mais lui cachait des choses, et d’un être au potentiel inconnu dont il désirait se débarrasser.

Pire, les intermédiaires de Mord dont parlait la rumeur avaient fini par se manifester et leur soif de sang semblait encore supérieure à la sienne. Ils ne suivaient aucune loi, pas même celle, naturelle, du sommeil. Quand ils ont fait leur apparition, comme s’il y avait une sorte de collusion entre les intermédiaires et la Compagnie, Mord a maugréé pendant plusieurs jours devant le bâtiment de celle-ci. Sous son fragile égide, ce bâtiment devenait de plus en plus instable et dangereux. Mord dormait devant, et oubliait à d’autres occasions son rôle apparent de protecteur au point de heurter par distraction les murs avec sa grosse tête. On voyait qu’il restait des gens dans les étages supérieurs, en quelque sorte assiégés, puisqu’ils en étaient réduits à satisfaire les caprices de Mord… tandis qu’en dessous, voulait la rumeur, aux niveaux les plus profonds de la Compagnie, plus personne ne commandait.

Malgré ces dangers, Wick ne m’avait pas donné refuge. Nous avions passé un accord, et il fallait que je recommence à remplir ma part du marché. Que je sorte récupérer des choses. Je ne savais si c’était là pitié ou cruauté, ni d’où en Wick venait cette impulsion. Je m’en fichais. Il était temps de sortir du lit.

Une fois Wick parti, Borne a tendu un braspseudopode pour prendre une de mes mains dans ce qui passait pour la sienne. Et qui y ressemblait assez bien, en un peu trop humide.

« Rachel ?

— Oui, Borne ?

— Tu te souviens de ce que j’ai dit sur la lumière blanche ?

— Oui.

— Une partie de moi a fait un cauchemar là-dessus pendant la visite de ton ami. »

Je me suis retenue de poser toutes les questions que j’aurais pu poser.

Une partie de moi ?

Là, tu dormais ?

Tu as des rêves ?

J’avais appris que quand Borne parlait sur ce ton-là, il était sur le point de me confier quelque chose, de partager une information importante.

« Quel genre de cauchemar ? » ai-je demandé. Comment connaissait-il ce mot ? Je ne le lui avais pas appris et il ne s’en était jamais servi jusque-là.

« J’étais dans un endroit sombre. Mais rempli de lumière. J’étais seul. Mais avec d’autres comme moi. J’étais mort. Nous étions tous… morts.

— Pas vivants ? » Il lui arrivait de qualifier de mort quelque chose qui ne bougeait pas, par exemple une chaise. Ou un chapeau.

« Pas vivant.

— Comme au paradis ou en enfer.

— Rachel. » D’un ton un peu réprobateur. « Rachel, je ne sais pas ce que sont ces choses-là. »

Je ne le savais pas non plus. Comment aurais-je pu savoir, moi qui parlais à un monstre enjoué et vivais au fond d’un trou dans le sol, entourée d’un bien trop grand nombre d’objets cassés ? J’ai ri autant pour chasser cette pensée qu’en réaction à quelque chose de drôle.

« Pas grave. C’est de la ‘‘religion’’, un truc que je peux t’apprendre… jamais. » Mes parents n’étaient pas croyants, et les cultes de Mord m’avaient enseigné que la religion en ville n’était pas histoire d’espoir ou de rédemption, mais de tentation de la mort.

« Très bien, a dit Borne, dont les yeux ont pris la forme d’une espèce de sourire réprobateur. Je ne comprends pas toujours, Rachel. Je t’aime, mais je ne comprends pas. »

Il m’aimait ? Il venait d’avouer ne rien savoir du paradis et de l’enfer. Comment pourrait-il savoir quoi que ce soit de l’amour ? J’ai poursuivi, histoire de passer à autre chose. « Et ensuite ?

— J’ai essayé de me réveiller. J’ai essayé de tous nous réveiller. Mais je n’y suis pas arrivé. Je ne pouvais pas, j’étais mort. C’est le bon terme : mort. Et j’avais besoin de me réveiller parce qu’une porte s’ouvrait. »

Là encore, « porte » pouvait signifier pour lui beaucoup d’autres choses que des portes.

« Et une fois qu’elle s’est ouverte ?

— On essaye de me la faire passer. Je ne veux pas, et pas seulement parce que je suis mort.

— Il y a quoi, derrière ? »

Ses nombreux yeux se sont tous tournés vers moi, comme des rangées d’étoiles scintillant au loin dans le terreux foncé et pourpre de sa peau. Pour la première fois depuis longtemps, j’ai eu l’impression de ne pas le connaître.

« Comme je suis mort, je ne sais pas ce qu’il y a derrière la porte. »

C’est tout ce qu’il a voulu dire sur le sujet.

CE QUI S’EST PASSÉ QUAND JE SUIS RESSORTIE

J’avais prévu de renouer avec Mord, de le prendre en filature comme avant. Parce que cela restait le meilleur moyen de dénicher des choses utiles… et parce que la véritable mise à l’épreuve de mon rétablissement consistait à retourner directement au flanc frémissant de Mord, à prendre aussitôt tous les risques plutôt que découvrir ensuite que je n’avais plus le courage ou l’habileté nécessaire. Sauf qu’entre-temps, c’était devenu trop dangereux. J’allais plutôt me rendre dans une zone contrôlée par la Magicienne.

J’ai remis à plus tard. Je me suis réveillée tranquillement, en faisant comme si j’entamais une nouvelle journée de convalescence. Mais en début d’après-midi, je me suis retrouvée à court de faux-semblants et d’excuses. C’était un bon moment pour partir. Wick dormait encore, étant resté dehors plus longtemps que prévu pour s’assurer que ni la Magicienne, ni les intermédiaires de Mord ne le suivaient.

J’ai préparé mon sac, en incluant une petite réserve d’armes et de provisions. Deux de nos dernières neuro-araignées qui, comme les biogrenades, figeraient le système nerveux de qui m’attaquerait. Deux scarabées mémoriels comme base de négociation au cas où je me retrouverais dans les ennuis. Un morceau de quelque chose d’âge avancé qui pouvait avoir été de la viande ou du pain, mais que Wick m’avait garanti comestible. Un bon vieux coutelas, un peu rouillé, que j’avais trouvé dans les tunnels. Une gourde remplie d’eau récoltée par condensation dans le trou au-dessus de la salle de bains.

Je me suis sentie revêche, dangereuse et puissante.

Borne est arrivé alors que je mettais l’eau dans mon sac. « C’est de la rosée du rosé ou de l’arrosé ? »

J’ai mis du temps à reconstituer ses mots à partir des sons. « Rosé » venait d’un vieux manuel d’œnologie.

« On se fait tout à la rosée », ai-je répondu, même si ce n’était pas la stricte vérité. Mais à ce stade, ce n’était plus une question, rien qu’un ping-pong verbal.

« Tu vas quelque part ? a-t-il demandé. Les gens qui ont un sac vont toujours quelque part. Les gens qui ont un sac ont un but. »

J’avais évité de le regarder, lui et tous ses yeux, mais cette fois, je me suis retournée, sac sur le dos. « Je sors. Je pars en mission de récupération. Je reviens avant la nuit.

— Qu’est-ce que c’est, une ‘‘mission de récupération’’ ?

— Trouver de la rosée. Pour t’arroser.

— Je veux y aller, a-t-il dit comme si la ville n’était qu’un tunnel comme un autre. Je devrais y aller. C’est décidé. J’y vais. » Il aimait décider sans me laisser le temps de le faire.

« Tu ne peux pas y aller, Borne. »

Tous les dangers m’étaient revenus et je ne le pensais pas prêt à les affronter. Il n’y avait pas que la Magicienne et Mord. Les gens comme moi étaient dangereux aussi : les récupérateurs qui se cachaient sous des trappes pour vous bondir dessus comme des araignées ; ceux qui réutilisaient ce qu’ils dénichaient dans les usines pour le revendre et se procurer de la nourriture ; ceux qui trouvaient une réserve de valeur et la défendaient ; ceux (rares) qui avaient appris à faire pousser une sorte de nourriture sur leur corps et s’autocannibalisaient, avec un rendement de moins en moins élevé ; ceux qui avaient à moitié dépéri, par manque d’intelligence ou de chance, et ceux dont les os saupoudreraient la plaine des ruines de bâtiments sans laisser ni souvenir ni marque susceptible d’inquiéter le reste d’entre nous, les vivants. Je ne voulais ni terminer comme tous ceux-là, ni qu’ils puissent vouloir prendre Borne pour un objet récupérable.

Mais il ne s’est pas laissé démonter par ma résistance.

« J’ai une idée, a-t-il dit. Ne refuse pas tout de suite. » Encore une de ses tactiques favorites. Ne refuse pas tout de suite. Lui avais-je déjà vraiment refusé quoi que ce soit ? Il n’y avait qu’à voir le nombre de têtes de lézard rassemblées dans une poubelle quelque part à l’autre bout des Falaises à Balcons.

« Je refuse.

— Mais j’ai dit que tu ne pouvais pas refuser ! » Soudain, hors de lui, il s’est dilaté dans toutes les directions, a recouvert les murs comme un océan vert agité et surréel avec ce qui s’est alors transformé en deux énormes yeux rouges luisants braqués sur moi depuis le plafond. J’ai senti une odeur de brûlé. Il savait que je n’aimais pas cette odeur. (Que je pète en représailles ne le gênait pas sur ce plan, hélas.)

L’ayant déjà vu se livrer à ce genre de caprice, il ne m’a pas surprise. J’avais pris l’habitude de tant de choses, durant ma convalescence.

« Peut-être la prochaine fois. » À mon tour d’user de ma tactique préférée.

Il s’est contracté en quelque chose de la taille et de la forme d’un gros chien vert, ses deux yeux rouges se fondant en un seul, grand, marron et affectueux tandis qu’il se laissait tomber comme une goutte du plafond. Sortant une langue de chien, il s’est mis à haleter avec acharnement en me regardant. « La prochaine fois ! La prochaine fois. La prochaine fois ?

— On verra. »

Il est allé bouder dans la salle de bains. Il devenait impatient et grincheux, en partie parce que la nourriture que je lui fournissais était devenue ennuyeuse, mais aussi parce qu’il avait exploré les Falaises à Balcons dans leurs moindres recoins, malgré la contrainte de devoir éviter Wick. Et je suis sûre que, même s’il pouvait temporairement adopter une petite taille, il commençait à souffrir de claustrophobie dans les tunnels et couloirs. Mais je ne voulais pas qu’il aille dehors.

Parfois, avant, quand mes parents me regardaient avec adoration, je sentais le poids de leur amour et je leur tirais la langue comme une sale gosse. Maintenant, c’était moi qui regardais Borne de cette manière.
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La luminosité à l’extérieur m’a surprise, avec des rayons de lumière qui fendaient l’air à des angles bizarres. J’avais emprunté trois ou quatre itinéraires anti-filature différents, et terminé par trois cents mètres de reptation dans un tunnel qui m’avait meurtri les flancs, juste pour m’assurer que personne ne pourrait savoir d’où je venais. En sortant, la lumière m’a fait plisser les yeux, mais me retrouver brusquement dans la chaleur brutale m’a plu, après un aussi long séjour à l’intérieur. C’était peut-être le territoire de la Magicienne, mais contrairement aux intermédiaires de Mord, il arrivait à celle-ci de dormir, et son contrôle ressemblait plutôt à une insurrection, puisqu’elle ne pouvait pas affronter Mord directement.

J’avais émergé dans un quartier résidentiel, mais on aurait dit qu’il avait été bombardé ou tenu par une armée, avant la fin. Aucun de ceux ayant squatté là depuis n’avait laissé de traces, ce qui aurait été lancer une invitation aux prédateurs. Des murs de soutènement noircis criblés de trous irréguliers. Des portes manquantes, leurs gonds aussi. Quelques toits. De vieux et fragiles poteaux téléphoniques, cassés à la base, appuyés contre les murs de rangées de maisons mortes ayant de minuscules carrés de poussière en guise de pelouses. Peut-être ces poteaux, tous penchés au même angle, avaient-ils été cassés par Mord. Là où la chaussée disparaissait sous la poussière et le sable, ils m’aidaient à m’orienter.

Me déplacer dans cette immobilité me rendait vulnérable, même si je restais à l’ombre de ces murs inutiles et gardais autant que possible le soleil dans le dos. J’ai délibérément choisi des voies où je ne voyais personne, à part au loin. Quelques âmes se reposant sur le porche d’une maison dont il ne restait qu’un amas de poutres. Deux personnes qui s’enfuyaient en jetant des coups d’œil par-dessus leur épaule. Un homme solidement charpenté en robe noire qui frappait je ne sais quoi à coups de hache nonchalants… du bois de chauffage ? de la chair ? Je n’ai pas cherché à en avoir le cœur net.

Ce n’est pas qu’à cette époque rien ne semblait bouger dans la ville parce que nul ne vivait là, mais seulement parce qu’on ne voyait pas toujours les habitants ou de traces de leurs mouvements. Peu vivaient bien, peu vivaient heureux ou longtemps. Mais nous existions, et hors du refuge des Falaises à Balcons, j’essayais toujours de garder à l’esprit que des gens dormaient là, se cachaient là, s’étaient enfouis dans le sol ou attendaient que moi ou quelqu’un dans mon genre passe dans le coin afin de déclencher un piège quelconque, à moins qu’ils préfèrent me suivre au cas où j’aurais dissimulé de la nourriture ou de la biotech quelque part.

J’ai traversé un carrefour, rapidement et en me pliant en deux, pour atteindre le prochain endroit sûr. Je suis entrée par des trous grands comme une porte pratiqués à l’explosif dans les murs, sans doute à l’époque pour permettre de circuler sans s’exposer aux tirs d’un sniper. Des lézards ont déguerpi et je me suis retrouvée seule avec mon essoufflement, l’odeur de ma sueur et le bruit de mes semelles sur le gravier poussiéreux. Il n’y avait là que les restes jaunissants d’une tentative de jardin potager, ainsi que quelques cordes à linge installées hors de vue de la route et suffisamment tendues pour paraître assez récentes.

Je suis arrivée au bord d’une cour, dans laquelle j’ai découvert un spectacle singulier. Du moins qui serait singulier n’importe où ailleurs. Trois astronautes morts retombés sur Terre avaient été plantés là comme des tulipes, enterrés jusqu’au torse, puis renversés dans leur combinaison, la visière brisée et tournée dans la poussière. Du lichen ou de la moisissure sortait de leurs casques. Ainsi que des os. Mon cœur a fait un bond, piégé entre espoir et abattement. Quelqu’un était venu en ville de très, très loin… peut-être même de l’espace ! Donc il y avait des gens là-haut. Mais ils étaient morts ici, comme tout mourait ici.

Je me suis alors rendu compte que ce n’était pas des astronautes, que seules leurs combinaisons anti-contamination entièrement décolorées par le soleil leur en donnaient l’aspect et, paradoxalement, je me suis sentie moins triste. Je n’avais pas la moindre idée de ce qui s’était passé. Peut-être s’agissait-il de médecins envoyés contenir je ne sais quelle épidémie dans les derniers jours avant le chaos, puis la Compagnie. Peut-être s’agissait-il de tout autre chose. Toujours est-il qu’ils étaient désormais plantés là, des choses étranges leur poussant sur le visage, et je ne les croyais pas dignes de confiance. Je ne croyais pas qu’ils étaient là un mois plus tôt. Je ne croyais pas pouvoir me fier à qui les avait plantés ainsi à cet endroit, même s’ils étaient morts ou seulement disparus depuis longtemps. Allez savoir qui ou ce qui pouvait se tapir là-dessous, dans la terre et le sable.

Approcher était de la folie, de quoi devenir charogne, aussi ai-je étudié la scène aux jumelles. Elle était si posée. Si peu semblable à la vie. Les gants sur les os de leurs mains venaient d’un magasin pillé et ne correspondaient pas aux combinaisons. J’ai cru déceler du mouvement dans une visière, reflet de quelqu’un derrière moi, mais je n’ai rien vu en me retournant. La sensation a subsisté malgré tout, et c’était une sensation à laquelle je me fiais toujours.

Il y a divers trucs pour débusquer qui vous observe. Le plus évident consiste à se retourner à demi en se penchant pour refaire ses lacets… cela suffit à repérer votre observateur s’il est innocent, inexpérimenté ou tout simplement incompétent. Et s’il vous veut du mal, il passera à l’action parce qu’il vous croira vulnérable, distrait.

Une autre impression de mouvement derrière moi, dans le coin que je venais d’inspecter du regard pour arriver à cette cour. Mais ça s’est arrêté tout de suite, ou transformé en autre chose. Étrange pensée que celle-ci, mais je recommençais à me fier à mes pensées étranges.

J’avais dans le dos comme sur ma gauche des rangées de maison complètement détruites, sur ma droite d’autres maisons sans étage, et au milieu la route non goudronnée.

J’ai sorti de mon sac une araignée que j’ai fourrée dans ma poche, puis, évitant la cour aux astronautes morts, j’ai obliqué subitement dans la plus proche rue transversale aux maisons encore intactes, où je suis montée par une pile de gravats sur un toit peu incliné. J’avais besoin d’une vue d’ensemble, même si un tiraillement dans mon genou et une gêne dans mon épaule me mettaient en garde contre ce genre d’escalade.

Je me suis allongée sur des tuiles rugueuses et du bois craquelé, desquels une vieille chaleur m’est montée dans le ventre. Le toit était endommagé, mais stable. Le ciel derrière, bleu foncé, se fondait en un début de crépuscule. Un mirage de délicates lignes de fracture au loin annonçait des montagnes. Mais pour ce que nous en savions, il n’y avait pas de montagnes. C’était juste le ciel qui nous mentait.

En bas, je voyais les maisons comme des pierres tombales en rangs serrés, et avec les routes, cela formait devant moi une intersection en forme de X irrégulier. J’arrivais même à voir, à la marge, les têtes pupes des astronautes morts dans leur cour étrange.

Je me sentais vulnérable, malgré ma position stratégique, clouée sur place par une impression de triangulation et de vieux comptes à régler… le sentiment vivifiant d’espionner, d’être une espionne, ou même une tireuse embusquée, et cela me mettait mal à l’aise. Une position en hauteur, sur un toit, n’était de surcroît plus ce qu’elle avait pu être, dans cette ville. Mord pouvait fondre sur moi et me cueillir avant que j’aie la possibilité de cueillir quoi que ce soit en dessous… ou, moins poétique, les intermédiaires de Mord pouvaient grimper me démembrer joyeusement.

J’ai feint pendant de si longues minutes d’être une statue horizontale que j’ai été soulagée de voir quelque chose que je n’ai pas compris tout de suite : une silhouette qui approchait dans la rue. Je me suis crispée et faite la plus petite possible au coin du toit, scrutant les ombres et la lumière.

Quelqu’un en robe sombre approchait à pied. Quelqu’un de grand, avec très enfoncé sur le crâne un chapeau pointu à large rebord qui pivotait et scintillait. Sa démarche était étrangement fluide et décousue : il m’est plus tard venu à l’esprit qu’elle ressemblait à celle pataude d’un bébé, mais dans un corps d’adulte. Les bras de l’homme lui pendaient sur les flancs et ses mains ballottaient. Celles-ci, trop pâles, semblaient insignifiantes, comme si le thorax et les jambes étaient réels, mais que les bras avaient pour unique but de compléter l’illusion.

Suivait de loin un petit animal, qui jetait un coup d’œil discret chaque fois qu’il atteignait une intersection, tout comme je jetais moi-même des coups d’œil du haut du toit. Il avait des oreilles démesurées et une langue rose râpeuse. Mes jumelles m’ont confirmé qu’il s’agissait d’un renard, mais avec des yeux bizarres. Une créature curieuse sortie fureter ? Chercher des charognes ? Ou un espion, un observateur ? Pour le compte de qui ou de quoi ? En tout cas, son instinct ressemblait au mien, car il a soudain levé la tête, m’a repérée et a disparu comme s’il n’avait jamais été là.

La silhouette qu’il suivait a encore fait quelques pas et ma peur au ventre s’est transformée en gloussement muet, puis en irritation et en inquiétude. Je savais être en train de regarder Borne déguisé. Sauf qu’il ne portait pas de vêtements… il avait poussé un peu plus loin le processus en s’en faisant tout simplement pousser sur la peau. Le chapeau était sa tête, et les étoiles ses yeux, transformés en motif.

Je me suis penchée par-dessus le rebord du toit quand il n’a plus été qu’à une maison de moi. Je n’allais quand même pas former une cible facile en me mettant debout. « Borne. »

Surpris, il a levé les yeux. « Ça alors ! s’est-il exclamé. Ça alors ! »

Puis il s’est dilaté, agrandi, a tourné à la manière d’un tire-bouchon et s’est détendu tel un ressort jusqu’à ma hauteur, permettant au chapeau magique de me regarder, comme s’il était myope. J’ai failli en tomber du toit.

« Borne !

— Rachel ! » Il s’est replié sur la rue, les yeux braqués sur moi.

« Borne. » J’en avais la tête qui tournait un peu. Il avait encore grandi dans la journée, à l’évidence.

« Rachel. Tu n’étais pas censée me voir.

— Et toi, tu n’es pas censé être là ! C’est dangereux. »

Un peu d’irritation de sa part, une nouveauté, qui remontait au mieux à la semaine précédente. « Si c’est dangereux, pourquoi tu y es allée ?

— Ça me regarde. Tu m’as désobéi. Tu m’as suivie comme quelqu’un de pas gentil. De pas gentil ! » Même si Borne oscillait encore entre les stades enfant et adulte, il n’avait jamais dépassé celui du « pas gentil ». Jamais pas voulu être gentil.

« Je sais. »

Abattu. Mais l’était-il vraiment ? Il continuait à sembler trop euphorique. Il s’était pris d’euphorie, et aucune punition ne pourrait le déseuphoriser, si se retrouver dans l’horreur du monde n’en avait rien fait. Et sous mes bougonnements, il y avait aussi en moi un peu trop d’euphorie d’être retournée dans le monde. Peut-être le sentait-il.

Les vêtements de Borne se sont effacés et il est redevenu un hybride de calmar et d’anémone de mer d’un mètre quatre-vingt de haut entouré d’yeux. Ça m’a secouée, j’ai reculé, commencé à prendre un scarabée, interrompu mon geste. Il n’a jamais eu l’air aussi extraterrestre qu’à ce moment-là, nu et seul dans la rue, même si c’était de cet aspect-là dont j’avais l’habitude dans les Falaises à Balcons. Ni rien ni personne n’avait jamais davantage eu l’air de ne pas être à sa place.

J’ai été tentée de l’abandonner là, dans cette rue poussiéreuse, de partir en sautant de toit en toit le plus longtemps possible. Ma vie serait plus simple, meilleure, s’il devenait le problème de quelqu’un d’autre. Mais le sentiment de perte qui m’a aussitôt envahie m’a complètement déstabilisée, là-haut sur ce toit. Je ne pouvais pas.

L’air a soudain semblé pesant, ce qui m’a fait penser, non sans irrationalité, que Mord devait approcher, aussi me suis-je dépêchée de descendre du toit. Et puis je ne voulais pas être dehors à la nuit tombée.

« En quoi étais-tu déguisé ? ai-je demandé.

— En pas grand-chose », a-t-il répondu sans me regarder dans les yeux avec l’un ou l’autre des siens, ce qui relevait de l’exploit.

« Mais encore ?

— En sorcier, a-t-il timidement lâché à contrecœur. Comme dans un des vieux bouquins aux Falaises à Balcons.

— Lequel ?

— Je n’en sais rien. Il y en a beaucoup avec des sorciers. Ils se ressemblent tous.

— Ils jettent tous des sorts différents, quand même.

— Ah bon ? Wick, c’est un sorcier ? Il connaît des sorts ?

— Moi, je suis une sorcière. Le sort que je connais, c’est comment te faire rentrer aux Falaises à Balcons.

— Ce n’est pas un sort, ça », a-t-il dit, mais d’un ton peu assuré.

Les sorciers n’étaient pas des magiciens, au moins. S’il tombait un jour sous l’emprise d’un magicien, nous étions tous perdus.

« Qu’est-ce que je vais faire de toi, Borne ? »

Je lui ai posé la question parce que je n’en savais rien. J’avais été idiote de penser que je pourrais l’empêcher d’être contaminé par la ville. Si on avait eu le temps, je lui aurais aussitôt fait la leçon sur les dangers qui nous entouraient de toutes parts. Je lui aurais dit ce que je ne lui avais pas dit jusqu’à présent : que pour la plupart des récupérateurs, il aurait l’air de l’objet récupérable ultime. Qu’en le voyant, tout le monde le considérerait non comme une personne, mais comme une chose.

Sur le chemin du retour, nous sommes passés une dernière fois à côté des morts en combinaison anti-contamination, à qui Borne a dit au revoir en les saluant aussi de la main.

Comme s’il les connaissait, comme s’ils avaient été amis.

Un peu plus tard, un picotement sur ma nuque m’a informée que des yeux nous regardaient. Je n’ai pas tardé à en identifier le propriétaire, restant en retrait, telle une ombre, sur ses pattes à coussinet.

« Ce renard n’arrête pas de te suivre, Borne. Dois-je m’inquiéter ?

— C’est mon animal domestique.

— Ce renard n’est pas ton animal domestique. Tu le caresses ?

— Non, il ne me laisse pas faire.

— Tu sais pourquoi il te suit ?

— Parce que je le lui ai dit.

— Tu le lui as dit ?

— Non, bien sûr que non, je ne lui ai pas parlé. Ce serait absurde. Invraisemblable. Idiot. Pas cool.

— Pourquoi ne pas s’en approcher en douce pour le manger comme un lézard ?

— Non, il ne me laisserait pas faire, a répondu Borne.

— Même si tu lui tendais une embuscade ? » Je n’avais pour ma part rien contre ce renard, mais ses camarades et lui commençaient à m’ennuyer.

« Il est toujours allumé.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Il est toujours allumé, comme une ampoule. Il n’est pas éteint comme la plupart des choses.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? » ai-je répété. Plus personne n’avait d’ampoules. Comment Borne pouvait-il savoir ce que c’était ?

Il n’a pas répondu, et lorsque j’ai regardé derrière nous de nouveau, le renard n’était plus là.

Ce qui ne m’a pas empêchée de faire des détours, demi-tours et autres manœuvres anti-filature, de m’assurer que nous franchirions la porte d’entrée secrète des Falaises à Balcons sans laisser au moindre être vivant la possibilité de nous observer.

¤

De retour dans mon appartement, je me suis réveillée d’un coup en pleine nuit avec la certitude que Borne parlait depuis un bon moment. Pelotonné à côté de mon lit, étendue indépendante de courts tentacules d’un vert éclatant, sa myriade d’yeux filant d’un bout à l’autre de son corps. Une moitié m’observait. L’autre surveillait la porte. J’ai eu l’impression fugitive qu’il venait juste de me regarder de beaucoup plus près.

« … mais je ne sais pas pourquoi ils me suivaient et je ne savais pas que ce serait aussi poussiéreux là-bas, et aussi grand. C’était tellement grand, là-bas. Avec un ciel uni. Un ciel tellement immense qu’on aurait dit qu’il allait me tomber dessus. Et tous ces… murs. Tous les murs. Et les petites choses qui me suivaient et il faisait chaud. Encore plus chaud. Toujours plus chaud. Vraiment très chaud. Je n’avais pas soif, mais j’aurais pu. Parce qu’il faisait chaud. Et c’était grand, haut. C’est une ville. C’est à ça que ressemble une ville en personne. À ça. À ça.

« Et il y avait des astronautes. Enfouis dans le sol. »

Il se rappellerait longtemps les astronautes morts. Dans les semaines suivantes, il allait même prendre trois poupées pour faire semblant de discuter avec elles. Elles rentraient tout juste de la Lune et aidaient à replanter la Terre, ou je ne sais quelle sottise de ce genre. Borne avait tellement de tentacules qu’il aurait pu jouer à lui tout seul une pièce de théâtre compliquée, s’il avait voulu.

Je me suis retournée en essayant de rester sourde à son flot de paroles. Bien sûr que cela avait été une surcharge sensorielle pour lui. Bien sûr que c’était nouveau. Il faudrait que je m’y habitue, sans quoi la surprise de Borne ne cesserait de me surprendre. Mais quand je m’y serai habituée, cela me manquera de la partager avec lui, même si cela me soulagera aussi. Ne pas ressentir l’émerveillement perpétuel de quelqu’un d’autre est une sorte de don.

Une pensée m’est alors venue, aussi j’ai tendu la main pour tapoter ce que je supposais être le sommet de son crâne.

« Hein ? Quoi ? Rachel ?

— Borne, comment tu as pu sortir de l’appartement, au fait ? Quand tu m’as suivie ? »

Une réaction lente, apathique. J’avais l’impression que même lorsqu’il répondait à mes questions, il n’y consacrait que très peu de son attention, avec des parties de son corps qui saillaient et frémissaient, et lui qui continuait à être ailleurs.

« La porte était ouverte. Tout était ouvert, comme si tu voulais que… »

Me redressant sur un coude, je l’ai interrompu : « Non, elle ne l’était pas et je ne le voulais pas. » J’avais verrouillé la porte avec diverses sortes de serrures, avant tout pour empêcher Wick d’entrer.

« L’espace sous la porte était ouvert. »

J’ai pris quelques instants pour digérer sa réponse. N’ayant pas de squelette, il s’était donc aplati comme une crêpe pour se glisser sous la porte. Génial.

J’ai laissé Borne retomber dans cette zone entre vigilance et sommeil qui lui permettait de rêver.

Mais j’étais réveillée, à présent, alors je suis allée dans l’appartement de Wick en me disant qu’il était peut-être rentré de ses pérégrinations nocturnes. Je voulais dormir avec lui. Dormir ou dormir, je n’en savais rien. En tout cas, pour une heure ou une matinée, je voulais une sorte d’oubli qui n’aurait aucune signification pendant un moment.

Élever Borne seule était épuisant.

J’ai trouvé Wick près de sa chère piscine remplie de biotech « dégoûtante » et je l’ai pris là, par terre… inopinément et complètement par surprise, en me cachant même un peu pour approcher. Il a fait preuve de bonne volonté. Après avoir été dehors, après tant de vigilance, tant de contrôle, j’étais l’inverse de tout cela… et j’étais complètement remise de mon agression. Je pouvais faire sans douleur toutes sortes de mouvements.

J’étais sortie et aucun mal ne m’était arrivé. Ou plutôt, n’avait eu l’occasion de m’arriver. Et aucun mal ne m’arrivait non plus une fois de retour à l’intérieur.

« Pas maintenant, a-t-il dit, je travaille ! » Conformément à nos vieux rituels, à nos codes et procédures.

« Si, maintenant.

— Mais j’essaye de travailler ! » Et la joie avec laquelle il prononçait cette vieille récrimination, indiquant ainsi que rien ne lui plairait davantage que d’être arraché à son travail. Que de se faire prendre par moi, comme cela ne lui était plus arrivé depuis des semaines.

Je l’ai donc pris et repris jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien et que nous luisions chacun de la sueur de l’autre. Nos corps se connaissaient encore, et les Falaises à Balcons continuaient à savoir que nous étions faits l’un pour l’autre. Je sentais encore les lignes de pouvoir qui se tendaient vers l’extérieur, mes pièges et ses surprises entrelacés, et nous étions exactement au centre de notre création.

Même si nous n’avions pas parlé après, murmuré ces termes d’affection si personnels que leur signification échapperait à tout autre que nous-mêmes, cela aurait été bien. Ça aurait été agréable, m’aurait fait comprendre que ce qui n’allait plus entre nous pouvait être rectifié. Mais ça m’a conduite à baisser ma garde, peut-être parce qu’après l’amour, Wick se montrait toujours plus enjoué que d’habitude.

Il s’est levé, a enfilé un short déchiré et un vieux T-shirt avant d’aller au bord de la piscine. Il a plié le genou pour pêcher quelque chose d’écailleux et de gris métallique dans les profondeurs fétides du bassin tout en me regardant de ses yeux magnétiques, ses fesses minces et pâles mais musculeuses tournées dans ma direction. « Tu nous mets tous les deux en danger, Rachel », a-t-il joyeusement lancé. Vu sous cet angle, il avait l’air nu, vulnérable et grand. Il y avait presque un bourdonnement et un ronronnement d’insecte dans sa manière de bouger. C’est comme ça que j’ai eu la certitude qu’il avait pris quelque chose pour se calmer, ou bien un de ses propres scarabées, et qu’une partie de lui était désormais loin d’ici.

« En couchant avec toi ? »

Son rire a été plus aigu que d’habitude dans l’acoustique de cette caverne et il est passé de l’autre côté de la piscine, je ne sais quel reflet ou lueur le poussant à remuer la substance visqueuse avec un bâton. « Borne t’a suivie dehors, aujourd’hui. À cause de lui, tu es rentrée plus tôt. Il continue à grandir ridiculement vite, Rachel. »

Voilà, c’était dit. J’ai ouvert la bouche pour lui reprocher de m’espionner, mais à quoi bon ? J’étais allée en douce dans son appartement fouiller ses affaires. « Tu ne devrais pas te soucier plutôt de Mord… et de la Magicienne ?

— Borne n’est pas ton ami, Rachel.

— Je n’ai jamais dit qu’il l’était. » Même s’il l’était devenu.

« Tu m’as dit en face qu’il l’était et que je devais l’accepter. »

J’ai éludé. « Je ne t’ai jamais dit ça. Pas de cette manière.

— Tu m’as dit qu’il fallait que j’accepte Borne. »

Un pas de plus dans cette direction et nous ne ferions plus rien d’autre que nier, nier, nier. Je n’ai jamais dit ça, je n’ai jamais fait ça, à la manière des couples.

« Mais pourquoi est-ce que tu ne peux pas l’accepter ?

— Parce que tu te trompes. Parce que je ne peux aller à l’encontre des faits. Seulement les contourner. » Il me disait que croire en Borne était comme une religion. « Par exemple le fait que rien ne sort jamais de lui. »

Ah, encore, comme si cela signifiait quoi que ce soit.

« Qu’il ne pisse ni ne chie jamais n’a pas l’air dangereux. Qu’il ne pisse ni ne chie ne semble pas vraiment menacer notre sécurité.

— Peut-être qu’il cache sa merde quelque part ?

— Qu’est-ce qu’on en a à fiche qu’il la cache ou non ? » C’était les conversations que je détestais, celles qui nous donnaient l’air idiots, affolés, mesquins.

« S’il ne la cache pas, Borne est l’être le plus efficace que j’aie jamais vu.

— C’est trop tard pour le mettre en pièces détachées, Wick. Il nous est plus précieux vivant que mort. » Quelques faits que je lui destinais.

« Trop tard, oui, mais pas pour cette raison-là. J’aurais dû me montrer plus ferme, au début. Je n’aurais pas dû t’écouter.

— Si tu ne m’avais pas écoutée, nous ne serions plus forcément ensemble. »

Il m’a jeté un coup d’œil perçant. « On est ensemble ? On est vraiment ensemble, ou est-ce qu’on partage juste un toit ? »

Je n’ai pas répondu tout de suite. La facilité avec laquelle je m’étais glissée dans son lit me paraissait à présent problématique. Non parce que je revenais à lui, mais parce qu’il n’avait pas posé de questions, au début, n’avait pas résisté, les avait gardées pour après, malgré nos difficultés. Je savais que cela signifiait que j’avais sur lui un pouvoir dont je ne faisais jusqu’alors que me douter. Mais peut-être que je le savais depuis qu’il m’avait laissée garder Borne.

« Seulement si on n’a pas de secrets l’un pour l’autre », ai-je dit. Ce qui était injuste. Mais exact. Wick me cachait encore des choses.

Il s’est levé, m’a regardée, tenant toujours la perche, à laquelle il avait fixé une passoire servant à séparer les plus petits des habitants de la piscine vert-orange. L’eau clapotait et sifflait ; des créatures fœtales au développement incomplet crevaient la surface avant de replonger. Dans la lumière verdâtre, Wick avait l’air bien plus étrange que Borne.

« Je sais qu’il parle, m’a-t-il avoué. Borne parle. Je l’ai entendu. Je l’ai entendu dire un jour qu’il était peut-être une arme. »

La colère a grossi, que j’ai essayé de tempérer. « Tu nous écoutais. Tu nous espionnais dans mon appartement. »

De nouveau ce sentiment, l’impression que ce différend enflait pour nous détruire. Je détestais me dire que nous pourrions devenir un couple qui ne s’entendait plus mais devait cohabiter parce que ni l’un ni l’autre n’avait les moyens de déménager ou de payer seul le loyer.

Il a secoué la tête. « Pas du tout. Je l’ai entendu parler dans le couloir. Il s’adressait à deux lézards qu’il avait tués. Avant de les manger. Il ne m’a pas vu. »

Certes, Borne parlait beaucoup tout seul. Il était bien davantage seul qu’avant, ou seul avec moi. D’une manière ou d’une autre, cela m’a davantage énervée que tout le reste. Ce sentiment que je ne suffisais peut-être pas.

« Borne n’est pas une arme. Tu as mal entendu. Il ne sait pas de quoi il parle. »

Wick a haussé les épaules. « Possible. »

Je voyais dans son regard qu’il était blessé que je n’aie même pas reconnu l’avoir trahi en découvrant que Borne pouvait parler de cette manière.

Si bien que je me suis laissée fléchir, en une sorte de reddition complète qui a recouvert sa peine de baisers, de sexe. Parce que je continuais à le vouloir, mais aussi pour éviter de parler. Parler, voilà le problème. Voilà l’ennemi. Fini de parler.

Qu’est-ce qui m’a attirée chez Wick ? Qu’est-ce qui continuait de m’attirer ? Je ne veux pas vous le peindre sous un jour meilleur, ni donner des excuses, ni vous révéler des choses trop personnelles ou vous donner des munitions pour l’aimer ou le détester.

Mais peut-être, au début, était-ce similaire à ce que j’appréciais chez Borne. Je me souviens du plaisir puéril qu’au début il tirait de tant de choses simples capables de réduire ou d’écarter sa crainte, sa peur, son stress. Les choses les plus communes, les plus clichés, les plus sentimentales. Comme un rayon de soleil ou un papillon. Parce que cela contrastait totalement avec le côté cassant de sa suspicion. La méfiance dont il se revêtait comme d’un exosquelette afin de cacher sa timidité.

Même en cette époque difficile, pleine de stress et d’incertitude, cette sensibilité pouvait faire son retour chez lui. Rien que deux jours après notre conversation, je l’ai vu à son insu courir et gambader joyeusement dans un couloir des Falaises à Balcons en se répétant en boucle : « Je peux le faire. Je peux le faire. »

Je me suis demandé si ses vers diagnostiques lui étaient entrés dans le cerveau, pour qu’il soit aussi joyeux. Je me souvenais qu’avant, il pouvait être de cette humeur-là, mais que ce n’était plus le cas maintenant, qu’il devait donc être ivre. Et quand je suis allée un peu plus tard dans son appartement, il avait retrouvé tout son sérieux. Se pouvait-il que cet aspect de lui se dévoile uniquement quand il était seul ?

Je vous ai fait entrer sur le tard. Je ne peux qu’énumérer ce qui était des obsessions. Il pouvait se montrer gentil. Attentionné. Idéaliste. Voilà ce que je sais. Mais je sais aussi qu’il me mettait des mots dans la bouche. Je ne lui avais jamais carrément dit qu’il fallait qu’il accepte Borne, jamais dit que Borne était mon ami.

COMMENT BORNE M’A FAIT SAVOIR
SON BESOIN D’INTIMITÉ


Quelques jours après avoir surpris Borne en train de me suivre dans la ville, il m’a stupéfiée avec une annonce solennelle : il déménageait, quittait mon appartement. Pour me le dire, il s’est fait petit et « respectable », comme il disait, presque humain, sauf qu’il avait trop d’yeux. Mais, vraiment, « respectable » signifiait qu’il ressemblait à un humain qu’un processus brouillon et douloureux transformait en poulpe terrestre avec quatre pattes au lieu de tentacules. C’est sous cette apparence qu’il se présentait pour demander une faveur. Confronté à Borne en mode Faveur, n’importe qui d’autre aurait fui en hurlant.

« Ah, tu déménages ? Ça c’est quelque chose », ai-je dit, bêtement. Mes mains tremblaient à cette idée. J’avais le cœur au bord des lèvres et comme des battements d’ailes sous le crâne. Est-ce qu’il parlait sérieusement ? Il ne pouvait pas faire ça. Je ne le laisserais pas faire.

« Oui, Rachel », a-t-il répondu en exhalant une odeur de chèvrefeuille et de sel marin, ce qui était sa manière d’insister. « Ça devait bien arriver un jour. »

Vraiment ? Ça devait arriver ? Parce que je n’avais sincèrement jamais pensé que ça arriverait. J’avais beau être capable de voir les moindres tunnels et ramifications des Falaises à Balcons en fermant les yeux, ce futur était resté obscur pour moi. Borne existait dans un endroit précis, existait au cœur de toutes les lignes que j’avais tracées là. Je l’élèverais dans mon appartement, nous y vivrions ensemble et voilà tout.

Mais je n’ai dit que : « Tu déménages où ?

— Dans un autre appartement des Falaises à Balcons.

— Pourquoi ? » Un mot si nu, à regarder Borne.

« J’ai besoin d’espace. » C’était expliqué de manière si adorable que j’ai failli fondre, malgré ma panique. « J’ai besoin d’intimité. D’un endroit à moi.

— Je te donne l’impression de ne pas te laisser d’espace ?

— Non. Je veux juste avoir le mien. Je promets de te rendre visite. Tu pourras venir chez moi, une fois que je serai installé, quand ce sera bien mieux que maintenant. » Ce qui devait vouloir dire qu’il avait choisi un vrai taudis dans lequel il y avait beaucoup à faire. Ou qu’un appartement convenant à Borne ne ressemblait pas du tout au mien, ce qui m’a blessée aussi.

Je n’ai pu m’empêcher de penser qu’il avait dû lire une scène du même genre dans un livre et en rejouait un des rôles. Peut-être le mien était-il attribué dans ce livre à quelqu’un qui lui criait dessus, lui disait de ne pas partir ou l’entraînait dans une longue discussion oiseuse sur les raisons pour lesquelles il avait tort. Mais je ne pouvais pas être comme ça pour lui.

Tant de pensées mauvaises et pas-si-mauvaises, indignes de lui comme de moi. Je me critiquais déjà, je me reprochais de ne pas savoir comment être une bonne mère. Si je lui interdisais de sortir, si je lui manquais d’égards, rien d’étonnant à ce que je ne comprenne pas non plus qu’il me quitterait un jour. Et aussi : n’était-ce pas là l’évolution naturelle d’un enfant à la croissance aussi rapide ? Devenir adulte. Quitter le foyer. Vivre seul. Sauf que ce n’était pas la manière de faire dans la ville, où il était moins dangereux de tenir bon, de ne former qu’un, même si je lui avais mis dans la tête l’idée d’une vie normale, des idées banales.

« J’ai des conditions, ai-je dit après un petit silence. Il y a des règles. Si tu les enfreins, tu reviens vivre avec moi. » Comme si c’était désagréable, vraiment horrible, et je ne comprenais toujours pas bien d’où venait cette impulsion, ce besoin pressant de séparation. D’une source extérieure ? Le petit renard ne cessait de me revenir en tête, comme s’il était un point d’interrogation derrière tout.

« Quelles règles ? a-t-il demandé.

— Tu me rends visite tous les jours.

— Évidemment ! » Que j’aie pu penser qu’il ne le ferait pas a semblé l’attrister, ou peut-être que je projetais cela sur lui.

« Tu ne sors pas, tu ne vas pas en ville, sauf avec moi. Et pour le moment, ça veut dire que tu n’y vas pas. Tu peux te glisser autant que tu veux sous la porte de ton appartement pour en sortir, mais tu ne quittes pas les Falaises à Balcons.

— Très bien, Rachel. De toute manière, je serai occupé à décorer chez moi.

— Et tu continues à m’aider ici chaque fois que j’ai besoin de toi. Et d’aider Wick, aussi, maintenant. »

Wick et lui allaient forcément cesser bientôt de limiter leurs échanges à des regards suspicieux. Ils avaient tous deux connaissance de l’existence de l’autre. Ils jouaient tous deux un rôle en présence de l’autre. Une présentation officielle n’allait plus tarder. Je m’étais donné beaucoup de peine pour ne jamais dire du mal de Wick en présence de Borne, même si j’avais gaffé à deux ou trois reprises.

« Très bien. Accord conclu ?

— Accord conclu », ai-je répondu en reprenant ses termes, comme si nous avions signé un traité.

Un traité qui me transperçait le cœur, mais le grand à-coup en moi, la pensée que je le perdais, s’était estompé. Il ne serait pas loin. Il serait toujours avec nous.

« Merci ! Merci ! Merci merci merci merci merci. »

Borne est devenu immense, a ouvert des ailes qui ressemblaient beaucoup à celles des raies mantas et s’est penché sur moi pour une prodigieuse et étourdissante étreinte… que j’ai subie, ballottée, en me demandant pourquoi je ressentais une telle tristesse. Il était tellement fort, désormais, que même ce geste bien intentionné me vaudrait des contusions.

« Il faut que tu me lâches. » Mais je me suis accrochée encore un peu à lui.

Le nouvel appartement de Borne se trouvait un couloir et un tournant plus loin, si bien que le premier soir, la séparation n’a pas semblé définitive, Borne étant passé discuter, surtout du manque dramatique de lézards dans les Falaises à Balcons. Nous avons ensuite joué à un jeu de quand il était plus jeune, quelques petites semaines plus tôt. Il avait passé l’âge, mais cela nous a permis d’avoir un souvenir heureux, quelque chose à partager désormais pour nous témoigner notre affection.

« Rachel, Rachel… qu’est-ce que je suis ? » Le défilement de couleurs donnait l’impression d’un sourire, ou d’un soulagement passager.

« Celle-là n’est pas facile, Borne. Je ne sais pas.

— Est-ce que je suis un écureuil ?

— Je ne crois pas.

— Un poisson ?

— Sûrement pas !

— Est-ce que je suis… un renard ?! Élevé en secret comme un animal ordinaire. Mais en vrai, un renard royal. Le plus royal des renards. Le plus éminent. »

J’ai secoué la tête. « Non, pas un renard. » Là encore, Borne me resservait des contes sortis d’un livre pour enfants. J’ai pris la décision de lui donner des manuels d’économie et de politique le lendemain matin. Si j’en trouvais. Ou alors un roman de gare, sauf que ça m’obligerait à lui expliquer « gare ». Peut-être était-ce mon subconscient qui se vengeait : si Borne voulait être adulte, j’allais le lui faire devenir complètement.

« Alors… est-ce que je suis… un Borne ?

— Voilà. Tu es… un Borne.

— Ah, super, parce que c’est le nom que tu m’as donné. »

Je ne suis pas arrivée à voir si c’était du sarcasme ou non. « Et moi, je suis une Rachel.

— Mais non. Tu es un être humain.

— Je suis peut-être un os de jambon relié à un os de doigt. » Un truc que ma mère disait.

« Est-ce qu’un os de jambon a un os de doigt ? Je vois tous tes os, mais je ne sais pas ce qu’ils veulent dire. »

Je me suis mordu la lèvre pour refouler un gloussement nerveux. « Arrête de penser un moment, Borne. À force, tu vas t’abîmer le cerveau. Tu as envie de te l’abîmer ?

— Je n’en sais rien. Si je me l’abîme, est-ce qu’on m’en donnera un plus gros ? Un qui n’est pas au bout de mes doigts ? »

Trop idiot pour moi, alors j’ai laissé tomber, ce qui voulait dire qu’il était temps de passer au jeu où Borne reproduisait, avec un bras nouvellement formé, la silhouette d’un animal que je devais reconnaître. Je ferai ensuite de même avec mes mains humaines, si grossières comparées à ses habiles tentacules.

Longtemps, même s’il ne m’avait pas encore invitée chez lui, j’ai sans doute cru qu’il continuait juste à jouer la comédie, à essayer de déterminer ce que signifiait être une personne. Je pouvais de plus toujours me consoler en me disant que j’étais sa confidente… et Wick l’intrus obligé de s’approcher en catimini pour l’écouter parler à des lézards imaginaires.

Que Wick puisse en savoir davantage que moi sur Borne était ridicule.

CE QUI S’EST PASSÉ QUAND
J’AI EMMENÉ EXPRÈS BORNE DEHORS


Wick ne tarderait pas à découvrir que Borne occupait un autre appartement et à y voir une preuve supplémentaire de danger. J’étais confrontée quant à moi à un problème plus immédiat : en présence de Borne, je devais prendre garde à ne pas mentionner l’extérieur, parce que l’idée de la ville, de quoi que ce soit en dehors des Falaises à Balcons, exerçait désormais sur lui une fascination préoccupante. Que nous vivions ensemble ou chacun de notre côté, je finirais par n’avoir aucun contrôle sur lui… il aurait beau tenir parole ou non, Borne serait tenté de sortir.

« Qu’est-ce qui rime avec merdique ?

— Public ?

— Non, débile.

— Ça ne rime pas avec merdique.

— Mais avec ville, oui, et ce mot-là rime avec public.

— Rien de tout ça n’est établi.

— Établi rime avec fait.

— D’une certaine manière, oui.

— Fait rime avec ville et joyeux.

— Non, dans ce cas, ville et joyeux, mis ensemble, riment avec avis.

— Tu n’es pas de mon avis ?

— Borne… » Ses rimes asymétriques étaient comme de mauvais calembours en trois dimensions – fatigants, souvent scatologiques, ou, comme il disait : « absolument naturels, qui rime avec culturels » – mais jamais gratuits. Et en général, leur but était de me faire comprendre qu’il voulait que je le conduise en ville.

Mais j’ai fait preuve de discipline et ne me suis pas précipitée pour emmener Borne, même si c’était le seul remède. J’ai commencé par m’aventurer encore deux fois dehors, mais sans rien faire de dangereux et d’exaltant comme quand j’escalade Mord endormi. J’ai gagné ce temps en promettant à Borne qu’à ma troisième sortie dans le monde il m’accompagnerait. Je serais son éducatrice, même si je n’avais toujours pas fini ma propre éducation.

Deux fois, donc, je suis allée seule dans les rues, et deux fois j’ai eu le sentiment d’être un appât. Je ne croyais pas à mes pièges ni à ma capacité à détecter des pièges. Je me voyais comme un appât, à la manière des astronautes morts, qui n’étaient jamais tombés sur Terre mais en donnaient l’impression. Être un appât obligeait à penser à la chose ou la personne qu’on appâtait, et à la raison pour laquelle certaines choses ou personnes voudraient mordre à l’appât que j’étais.

J’avais vingt-huit ans et je venais d’un autre pays. J’étais une récupératrice qui, quand elle ne cherchait pas des fragments de biotech, s’occupait d’un enfant qui n’était pas humain. J’étais douée avec les armes et je reniflais un piège de loin. Je n’avais pas été scolarisée longtemps, mais avais reçu une bonne éducation à domicile et savais très bien lire. Je pouvais, conseillée par Wick, faire pousser des choses comestibles dans ma salle de bains. Voilà quel trésor j’étais, et à chacune de mes sorties, il me fallait évaluer qui ignorerait le CV pour récupérer les protéines ou les compétences, ou faire disparaître ces compétences.

Quand je suis revenue de ces expéditions avec un butin de récupération suffisant pour que Wick considère que j’étais complètement rétablie et que notre relation allait peut-être se rétablir aussi… je n’avais plus d’excuse pour ne pas emmener Borne.

¤

Étant accompagnée de Borne, j’aurais à chercher de la récupération beaucoup plus près de chez nous, ce qui contrevenait aux règles, mais je n’avais guère le choix. De toute manière, seule, j’avais déjà réduit le diamètre de mes rondes. Mord était un poids écrasant incapable de se dissimuler, mais la Magicienne était la lame que vous ne sentiez que trop tard glissée entre vos côtes. Partout on voyait ses signes et symboles, et certains quartiers n’avaient pas tardé à devenir dangereux, envahis par un mélange de ses vrais croyants et de ses convertis en chair et en os. Un M griffonné sur le flanc d’un immeuble pouvait ou non vouloir dire Mord.

J’avais décidé de me risquer dans le secteur industriel au nord-ouest des Falaises à Balcons. Cet enchevêtrement d’entrepôts et d’usines rouillées contenait toutes les excuses et promesses d’une mort prédite… inerte, vide, paisible, vaste. On y trouvait les cheminées ayant exterminé cette partie du monde. On y trouvait les chaînes de montage nous ayant submergés de produits dont nous n’avions pas besoin et qu’il avait fallu nous dire que nous voulions… avant que la Compagnie s’installe en douce et nous montre nos aspirations les plus profondes et les plus sincères.

Le secteur paraissait trompeusement sombre, calme et silencieux. La majeure partie des bâtiments souffraient de dégâts structurels, certains avaient même été éventrés par les missiles d’une ancienne guerre. Le chemin était facile à trouver, mais physiquement éprouvant, encombré de nombreux tas de poutrelles fendues à escalader. On pouvait se coincer le pied et se fouler la cheville, et il ne m’a pas fallu longtemps pour souffrir à tous les endroits du corps où j’avais été blessée. J’étais armée, cette fois, d’une batte métallique et d’une vieille paire de jumelles. N’ayant plus d’araignées, j’emportais un des scarabées toxiques de Wick dans la pochette fixée à ma ceinture. Ceux-là creusaient dans la chair, ouvraient leur carapace et tournaient sur eux-mêmes une fois en vous. Rien que le choc suffirait à tuer.

Notre progression s’est faite moins laborieuse une fois arrivés au milieu du labyrinthe : il y avait des ruelles étroites et des sentiers, pas tous obstrués par des machines hors d’usage ou des épaves de camions aux pneus ayant disparu depuis longtemps. Des avalanches de pierres et de poutres en béton sur la gauche, l’autoroute de poussière qui passait à travers, et les usines sur la droite. Pierres, pierres, pierres. Piliers, piliers, piliers. Tout cela réduit en miettes. Je me sentais toujours minuscule, à cet endroit, au milieu des cathédrales de cette époque.

Me suivant à faible distance sous forme d’un rocher, Borne s’est arrêté en oscillant et sans un bruit quand j’ai regardé en arrière. Presque furtif.

J’ai continué à marcher, en jetant de temps à autre un petit coup d’œil par-dessus mon épaule, puisque je n’arrivais pas à convaincre Borne de marcher à ma hauteur.

Je n’ai bientôt plus été suivie par un rocher, mais par un ver géant qui avançait en ondulant et ressemblait beaucoup à ceux qui, chez moi, décomposaient mes déchets domestiques.

J’ai ensuite eu, pendant un petit moment, une énorme mouche qui bourdonnait nerveusement – quoi de plus improbable ! –, mais Borne a bientôt pris conscience qu’un tel organisme se remarquait comme le nez au milieu de la figure. Avec le sens de l’humour que je lui connaissais, je m’attendais presque à le voir prendre alors la forme d’un nez. Mais son incarnation suivante a simplement confirmé ce que je savais déjà : il adorait les lézards, même si eux ne l’aimaient pas.

J’ai donc été filée par un lézard géant, à peu près de taille humaine. Un lézard contrit. Un lézard embarrassé et gauche en société, avec d’énormes yeux globuleux et une langue qui dardait, un reptile qui progressait par à-coups, jetait des coups d’œil furtifs de derrière les blocs de roche. S’assurait que je n’avais pas pris trop d’avance. Il était à la fois affreux et sensationnel, ce qui m’a dérangée. Borne m’apprenait continuellement comment le « lire », mais que voulait dire cette forme, à part que j’étais censée accepter l’impossible ?

La batte sur l’épaule, je me suis alors retournée vers le lézard, qui a repris la forme d’un rocher.

Il était assez près pour m’entendre sans que j’aie besoin de crier. « Borne. Je te vois. Tu es venu jusqu’ici avec moi. Je sais que c’est toi. »

Silence.

« Borne. Tu as été un rocher, un ver, une mouche et maintenant un lézard. Tu me prends pour une idiote ? Même si je ne t’avais pas conduit ici ? »

Le rocher s’est un peu balancé de gauche à droite

« Tu n’as pas la bonne taille, pour une mouche ou un lézard. Et tu as l’air dégoûtant. Comme une piscine.

— Je suis un roc », a-t-il répondu d’une voix étouffée, comme si elle sortait d’un orifice situé à ce moment-là sur sa face inférieure. « Je suis un roc ?

— Oh, ça oui. Un roc foutrement énorme. Énorme. Retransforme-toi, et tout de suite. »

Je bouillais de colère. Est-ce qu’il trouvait ça drôle ? Moi, pas du tout. Je n’aimais pas sa manière de se camoufler, grossière et presque comique, mais malgré lui. Ou alors c’était encore pire. Stupéfiant, peut-être, mais l’opposé du camouflage. Un changement de contexte pouvait être fatal. Et j’étais peut-être parano, mais il me semblait avoir de nouveau aperçu ce renard qui nous suivait.

« Borne, j’ai besoin que tu arrêtes de faire l’imbécile », ai-je dit au rocher.

Celui-ci a marmonné tout bas. Je n’étais pas certaine qu’il sache si je parlais sérieusement ou non.

« Je t’ai élevé depuis que je t’ai sorti d’une cosse. Tu le sais. » Nous partagions ce mythe parce que c’était simple et facile, même si Borne ne sortait pas vraiment d’une cosse et que je ne l’avais « élevé » que quatre mois, et donc pas vraiment une vie entière. Sauf peut-être de son point de vue.

« Oui. Tu m’as élevé depuis que tu m’as sorti d’une cosse.

— Et je fais de mon mieux pour toi, tu le sais aussi ? »

Le rocher est redevenu lézard, mais avec des écailles ternes de la même couleur que la poussière autour de nous. De loin, je devais sûrement avoir l’air de discuter toute seule.

« De ton mieux, ça veut dire du mieux que tu vas pouvoir faire. Comment tu vas, Pouvoirfaire ? »

J’ai ignoré cette petite rébellion, l’esquivant comme ma mère avait toujours fait avec moi. « Ici, Borne, on ne peut pas être un petit plaisantin. On peut être intelligent, attentif, ingénieux, mais pas un petit plaisantin. » Tous ces mots, il les connaissait, je les lui avais appris. « Le plaisantin, c’est uniquement à l’intérieur des Falaises à Balcons. »

Borne est redevenu Borne, ce qui réussissait encore à me surprendre.

« Pardon, Rachel.

— Tu veux bien essayer de ressembler à une personne ? S’il te plaît ?

— D’accord. » Il s’est transformé en ce qu’il pouvait faire de plus similaire à une personne, avec un chapeau non de sorcier, mais « normal », bien que fait de sa chair et de sa peau. Et par conséquent un chapeau de cow-boy : il avait découvert le western dans une bande dessinée en très mauvais état. Ça ne m’a en rien enchantée : ce n’était pas ma culture et n’avait pas la moindre signification pour moi.

Nous avions convenu de robes longues comme camouflage pour lui, parce qu’elles lui évitaient d’avoir à se faire des pieds. Plus il grandissait, plus il détestait les pieds, peut-être parce que son architecture, sa constitution, rendait cela inconfortable. Heureusement que rien ne lui interdisait d’avoir mille cils lui permettant d’avancer sur ce sol rocheux !

Mais surtout, les pitreries de Borne m’avaient désorientée, m’avaient coupée de mon environnement, lien que je peinais à rétablir. J’aurais dû raccompagner tout de suite Borne aux Falaises à Balcons. Mais j’ai décidé de continuer.

Avisant une porte ouverte devant nous, j’ai pénétré au hasard dans un immeuble, un grand de quatre étages avec une charpente en acier faussée et pas une seule fenêtre intacte. Peut-être quelqu’un avait-il essayé de vivre là à un moment, mais ce que nous appelions la mousse de la Compagnie poussait sur les côtés. On pouvait en manger si on mourait de faim, et sa présence signifiait en général que l’endroit était abandonné.

À l’intérieur, dispersés sur le sol de l’usine : les restes corrodés de machines, assez de poussière pour m’étouffer dix fois avec, outre des flaques de rouille liquide, une série d’échelles et d’escaliers le long du mur latéral pour monter sur le toit, et rien ne valant la peine qu’on le récupère. Ce dont nous avions besoin devait pouvoir être brûlé, vidé de son sang ou transformé.

Une fois dans l’usine, Borne a été incapable de se tenir tranquille. En un instant, il est revenu à une sorte de mode « voyage » aménagé : plus petit, environ un mètre cinquante, avec une base élargie. Au sommet, l’ouverture s’était elle aussi élargie ; quant aux tentacules, ils s’étaient multipliés, mais avaient raccourci et épaissi, à l’exception de celui qui est monté lentement comme un périscope pour mieux y voir. Des yeux sont apparus à l’extrémité des tentacules et ont examiné toutes les directions comme autant de sentinelles. Il appelait ce mode « épaisseur multicouche ».

« À quel jeu tu joues ? ai-je demandé.

— J’explore avec toi ?

— Ce n’est pas parce qu’on est à l’intérieur que tu peux redevenir Borne. Il faut que tu restes Borne-humain tout le temps qu’on passe hors des Falaises à Balcons. » Je le lui avais dit et répété avant notre départ.

Aucun des yeux-tentacules n’a voulu me regarder, mais il ne m’a pas donné l’impression d’être inquiet ou embarrassé. Son attention était en grande partie ailleurs.

« Oui, Rachel. Tu as raison. Mais ils approchent. Ils arrivent et tu voudras être prête. Je pense. Je ne me trompe pas ? »

Ils arrivent.

La peur s’est installée d’un coup en moi. À cause de ce qu’il venait de dire et du bruit de pieds en train de courir. De nombreux pieds qui couraient.

Ils arrivaient maintenant : le bruit était proche et net et je ne parvenais pas à déterminer son origine. Je savais juste que quelqu’un ou quelque chose venait. La seule fuite possible était par le haut. Je me suis donc précipitée avec Borne dans les échelles et les escaliers menant au toit, Borne redevenu lézard pour monter plus vite.

Mon lézard géant et moi nous sommes rués sur le toit.

CE QUI S’EST PASSÉ SUR LE TOIT

Nous n’avons pas tout de suite vu les intrus parce qu’ils se déversaient du sous-sol. C’est aussi pour cela que je n’avais pu déterminer par où ils arrivaient, l’intérieur de l’usine dispersant les sons. Mais du toit, en regardant le sol entre quelques lattes disjointes, j’ai bientôt vu qui ils étaient : encore des enfants contaminés et à demi transformés, comme ceux qui m’avaient attaquée. Qui sortaient en masse d’un conduit. Une explosion de textures comme de couleurs, et une telle diversité de membres. Certains avaient des carapaces irisées. D’autres des ailes arachnéennes. D’autres encore des crocs comme des couperets qui leur abîmaient la bouche. Tendres, roses et vulnérables ou portant casque et armure, ils ont afflué. Un défilé carnavalesque de tueurs. Certains, en les regardant avec les yeux de Wick, m’auraient paru « mods » et d’autres « autochtones ».

Borne a lui aussi retenu sa respiration. Il n’avait pas besoin de jumelles pour les voir en détail, apparemment. Il s’était fait rêche et épineux près de moi, j’ai de plus senti une vague odeur d’allumette éteinte et d’alcool de grain.

« Encore, a-t-il dit tout bas. Encore. Encore et toujours. Les mêmes.

— Chut, l’ai-je réprimandé. Chut. »

Oui, il en arrivait encore, et ils avaient l’air déterminés, comme s’ils étaient en patrouille. Ils tenaient des lances, des battes, des couteaux, des machettes et quelques fusils qui pouvaient être chargés ou, vu la manière dont ils les portaient, utilisés comme massues. Ils ont investi le rez-de-chaussée de l’usine, en quête de je ne sais quoi. J’ai été saisie d’un froid glacé en les voyant aussi petits, d’en haut, leurs empreintes de pieds, de pattes, de sabots et de chaussures laissant toute une série de traces dans la poussière, et si les nôtres ne nous ont pas trahis, c’est uniquement parce que ces enfants en débordant du sous-sol comme des flammes avaient dissimulé tout ce qui était venu avant eux, si bien qu’ils ne pouvaient trouver autour d’eux que des signes de leurs propres vies. L’escalier montant au toit ne laissait pas de traces de ce genre. Mais c’était manifestement nous qu’ils cherchaient, nous ayant entendus ou nous pistant d’en dessous.

Incapable de les regarder directement, je me suis concentrée un certain temps sur les dessins que formaient leurs empreintes. J’ai laissé les éclats de bois et le gravier du toit goudronné me meurtrir les paumes. Je voulais être tellement immobile, tellement silencieuse et tellement ailleurs que ces enfants ne penseraient jamais à monter. Ne penseraient même jamais à lever les yeux, geste qui pourrait leur laisser voir un reflet sur mes jumelles. La moindre cicatrice de mon corps semblait palpiter, brûler. Mais palpitait aussi un désir de vengeance, qu’il m’a fallu réfréner. J’étais avec Borne. Je savais qu’il avait tué quatre d’entre eux, mais là, il y en avait plus de vingt.

Sauf que Borne n’avait aucune intention de descendre. Quelque chose d’autre se révélait à ses sens supérieurs… qui pouvaient être plus nombreux que les miens. Il s’est raidi, rigidifié, tandis que ses yeux devenaient des évents dont sortaient des volutes de brume rose.

« D’autres êtres arrivent, Rachel, a-t-il sifflé comme de la vapeur. D’autres choses arrivent… là, maintenant ! »

D’autres choses ?

« Pas gentil, a-t-il soufflé. Pas gentil pas gentil. » Et ce qui m’a fait peur, c’est qu’il avait peur.

Il a pris la couleur gris-beige du toit, s’est aplati comme une crêpe, a essayé de passer sur mon corps comme un tapis qui s’enroulerait autour de moi. Ou comme s’il était une immense langue rêche.

« Arrête ! » ai-je chuchoté en perdant l’équilibre, les jumelles cliquetant sur ma gorge. « Arrête, je n’ai pas besoin de ton aide », en le repoussant, en éloignant de moi le rebord de Borne. « Il faut que je regarde. Que je voie ce qui se passe. »

Parvenant à me dégager suffisamment de Borne pour n’être qu’à moitié dans son étreinte protectrice, j’ai de nouveau porté les jumelles à mes yeux.

En bas, les rugissements, hurlements, saignements avaient déjà commencé, les claquements humides de corps qu’on dépeçait. Les intermédiaires de Mord. Qui arrivaient en masse par la porte que Borne et moi avions empruntée. Ou en fracassant les fenêtres.

« Ne regarde pas, ai-je dit à Borne. Ne regarde pas. »

Mais comment pouvais-je l’en empêcher ? Toute sa peau était recouverte d’yeux et d’autres récepteurs dont je ne savais pas même le nom.

Comment décrire ce que j’ai vu ? Cela a été un massacre affreux, rapide et horriblement précis qui rendait difficile de détourner les yeux. Pire, les intermédiaires de Mord accomplissaient une vengeance que je m’étais passée mille fois en esprit… mais de manière surnaturelle et accélérée.

C’est cette vitesse qui m’a le plus secouée. Car tous étaient des grizzlis, tous étaient énormes dans leur beauté hideuse, bien plus grands qu’un homme, avec des muscles épais que parfois leurs foulées et leurs bonds faisaient monter à la surface de leur fourrure, durs comme un tronc d’arbre couvert de lianes qu’on aurait tordu et étiré à la limite de la rupture. Ils évoluaient pourtant avec une agilité et des ondulations telles qu’on aurait pu croire à des serpents, des loutres, ou de l’eau emportée par un puissant courant.

Monstrueux flous marron-doré, ils ont dépecé les garçons sauvages avec une aisance brusque de danseurs, laissant sur ce sol poussiéreux des empreintes parsemées de sang et d’organes. Des giclures de sang artériel. Des têtes arrachées d’un coup. Du sang noir gouttant de profondes entailles aux cuisses. Une sorte d’aboiement ou de hurlement collectif sorti de la gorge des cinq ou six derniers enfants sauvages en formant un demi-cercle bientôt réduit à un chaos de viscères et d’os à nu, les intermédiaires de Mord se jetant sur eux des deux côtés pour crever à coups de crocs et de griffes la chair qui les séparait.

L’odeur âcre et piquante du sang est montée jusqu’au toit. Celle de merde et d’urine aussi.

Il y a eu des supplications et des refus brutaux de se soumettre, même si les intermédiaires de Mord ne les ont jamais sommés de se rendre. On ne pouvait pas se rendre à un intermédiaire, à part en mourant.

Quand cela a pris fin, le sol était devenu un tableau brutal de fluides corporels et de morceaux de chair. Un cercle approximatif promenant sur sa surface un balai ou une serpillière de rouges, de jaunes et de couleurs plus foncées afin de créer des chemins et des amas qui avaient presque un sens. On voyait aussi des volutes et des épaisseurs de peinture qui n’avaient pas été lissées. J’ai eu l’impression de regarder une vue en coupe du cerveau de Mord.

Quand cela a pris fin, les mouvements des intermédiaires de Mord ont cessé d’être flous comme des ailes d’oiseaux-mouches et ils sont redevenus de simples ours… des ours qui, contrairement à Mord, ne pouvaient pas voler. La fourrure poissée de sang, ils ont examiné les répercussions de leur soif de bagarre, ont pataugé dedans, sans cesser de souffler, de beugler, de tousser du fond de la gorge, de se dresser sur leur arrière-train pour redevenir ensuite quadrupède. De renifler l’air, de lui trouver une bonne odeur. À coups de patte, ils ont repoussé vers le centre les têtes pas complètement écrasées. En haletant, en marmonnant, en grommelant leur satisfaction.

Les intermédiaires de Mord une fois immobiles, j’ai pu les compter. À cinq, ils venaient de massacrer vingt-cinq garçons sauvages, presque sans le moindre effort.

Pourtant, même s’il n’y avait ni mort ni blessé parmi les ours, j’ai pu voir que cela leur avait coûté, car une fois disparue leur soif de sang, je ne sais quelle impulsion qui les animait s’est envolée et ils ne bougeaient pas à vitesse normale, mais bien plus lentement, avec des frissons dans leur fourrure, et parfois entre les rugissements et grognements perçait un gémissement, un pleurnichement. Quelque chose dans leur vitesse antérieure n’était pas naturel. Ils en payaient maintenant le prix, presque comme un corps humain en descente d’amphétamines. Ce qui voulait dire qu’ils pouvaient être vulnérables, si on parvenait à leur tomber dessus après un massacre.

« Drkkkkkk, a grasseyé l’un à l’autre.

— Drrkkkkkkkrach, a dit un troisième.

— Drrrkkkkssssiiiiiiii. »

Sur ce, le cinquième intermédiaire de Mord, désormais pesant et lent, mais toujours dangereux, a commencé à grimper l’escalier conduisant au toit sur lequel nous nous cachions. Il laissait derrière lui une traînée de sang.

Étant à moitié enveloppée par Borne, cela n’avait rien changé quand il avait approché un pseudopode de mon oreille pour me parler tout bas pendant le carnage. Si ça l’aidait à ne pas paniquer, si ça l’empêchait d’intervenir, tant mieux. Je me faisais l’impression de quelqu’un d’à moitié réveillé qui répond quand on lui parle, mais n’est pas encore vraiment sorti du sommeil. J’étais trop fascinée par la tuerie, trop consciente de la vulnérabilité de ma propre chair.

« Pas gentil pas gentil » a continué à faire partie du vocabulaire de Borne tandis que les garçons sauvages succombaient. Et, moins courant : « Un gaspillage. Quel gaspillage. Ils l’ont gaspillé.

— Ils sont en train de mourir, Borne, ai-je répliqué sans les quitter des yeux. Ils se font tuer.

— Plus ici. Plus là non plus. »

Où était là ? Voulais-je le savoir ?

« Quand est-ce qu’ils se le font ? »

Encore une question étrange. « Maintenant, Borne. Ils se le font en ce moment. Juste sous tes yeux. » Mais j’avais dans l’idée qu’il en voyait davantage que moi.

« Mais pourquoi est-ce qu’ils se le font ? Pourquoi ? »

Ce à quoi je n’avais pas de bonne réponse. Vraiment pas. Ni ne savais pourquoi Borne ne semblait plus effrayé par tout ça.

Toujours était-il qu’un intermédiaire de Mord montait l’escalier pour inspecter le toit, et les tremblements qu’il déclenchait en se déplaçant disaient clairement quel sort serait réservé à ceux qu’il y trouverait. À moi. À Borne.

« Borne, tu peux nous cacher ?

— Cacher ?! Cacher de quoi ? » Quelque chose dans mon ton pressant avait déclenché un sentiment d’urgence perceptible dans sa réponse.

« De l’ours.

— L’ours ?

— La chose qui monte l’escalier !

— Cacher. » Notre situation était critique, et voilà qu’à ce qu’il semblait, je tombais sur un problème de communication. De traduction.

« Comme un roc. Est-ce que tu peux faire semblant d’être un rocher, avec moi à l’intérieur… pas trop serrée pour que j’aie de quoi respirer ? » Je savais déjà qu’il pouvait être un rocher. Alors, pourquoi pas ? Nous n’avions pas le choix.

« Tu m’as dit de ne pas être un rocher, m’a-t-il rappelé.

— Peu importe ! On s’en fiche ! Tu peux être un rocher, maintenant. Tu y arriverais ?

— Oh oui ! s’est-il enthousiasmé. Je peux te mettre dans un rocher.

— Et rester rocher quoi qu’il arrive ? C’est possible, pour toi ? En faisant aussi peu de bruit qu’un rocher ? »

L’ours montait l’escalier à toute allure, maintenant, il reprenait des forces. Il atteindrait bientôt le toit. Très bientôt.

« Je peux rester rocher.

— En ayant une odeur de rocher ? Il faut que tu sentes comme un rocher.

— Je peux !

— Alors fais-le… tout de suite !

— Oui, Rachel ! »

Borne s’est déployé, déroulé, redressé et abattu comme une vague qui déferle, me roulant-boulant au milieu de tout cela, pliée en deux à moitié écrasée par les cils et la chair caoutchouteuse.

Je ne voyais rien.

Je ne pouvais rien.

Coincée à l’intérieur de Borne, j’ai espéré que de l’extérieur, il ressemblait à un rocher.

Les endroits vraiment obscurs ne me réussissaient pas. Ils me rappelaient les moments de mon enfance où mes parents et moi avions dû nous cacher. Enfermés. Dans une fosse. Dans un tunnel. Dans un placard. À attendre d’être découverts, démasqués, trahis. À garder le silence, à ne pas bouger, à nous retenir de respirer, jusqu’à ce que le danger soit passé. Ma panique dans les situations de ce genre avait augmenté, et non diminué, à mon arrivée en ville.

Le grognement de l’ours s’est approché, approché encore, soif de sang féroce purement animale, mais toujours avec des mots étranglés derrière, ce langage assourdi de brusques « Drrrkkkkkkk. Drrrrrrk. Drrrrrk. »

J’avais du mal à respirer, du mal à contrôler ma respiration. Je me trouvais dans une situation qu’aucun être humain n’avait jamais connue, mais que les êtres humains connaissaient depuis des milliers d’années. Dans un monde, j’étais enfermée dans un organisme vivant qui continuait à défier toute explication et qui était, quel que soit l’amour que je lui portais, un mystère pour moi. Dans l’autre monde, je me cachais à l’intérieur d’une grotte pour essayer d’échapper à un animal sauvage. Les profondeurs du familier et de l’inconnu entraient en collision. Désorientée, j’ai revu l’étrange œil du renard. J’ai revu les astronautes morts. J’ai vu le morceau de viande laissé pour me piéger. J’ai vu le flanc frémissant de Mord.

J’ai voulu Wick, à ce moment-là. J’ai voulu qu’il soit sur ce toit, qu’il me dise que faire que je n’avais déjà essayé. J’ai voulu qu’il facilite les choses, qu’il chasse l’intermédiaire de Mord. Il pouvait sûrement faire quelque chose. Borne n’était qu’un enfant. Qu’un rocher.

J’ai été à un cheveu, alors que l’ours tournait autour du rocher-Borne, de céder à la claustrophobie. De me mettre à crier et à supplier Borne de me laisser sortir. J’avais l’impression d’étouffer. Je n’arrivais plus à réfléchir.

Heureusement, Borne l’a senti, Borne savait ce qui se passait à l’intérieur comme à l’extérieur. L’espace s’est élargi, les parois de chair ont émis tout autour de moi une vague lueur verte grâce à laquelle j’ai vu sur l’une d’elles saillir un livre de chair, tout comme j’ai vu se former une tablette avec un téléphone de chair dessus.

Ce téléphone a remué comme s’il sonnait. J’ai décroché. « Allô, ai-je chuchoté.

— Ici Borne. C’est Borne à l’appareil.

— Je sais. » J’ai eu l’impression d’être une gamine qui parle dans un téléphone-jouet à un ami imaginaire.

« Tu n’as même pas besoin de prononcer les mots. Je t’entendrai si tu les articules en silence.

— Qu’est-ce qui se passe dehors ? » ai-je donc demandé de la manière indiquée au moment même où il oscillait sous l’effet d’une poussée sur ma gauche.

« L’ours tourne autour de moi. L’ours vient de me pousser et j’ai roulé un peu comme un rocher. Mais juste un peu. Parce que je suis un roc, pas Borne.

— Très bien. Il va peut-être partir.

— Est-ce que je devrais avoir peur, Rachel ?

— Tu as peur, Borne ?

— J’ai peur que l’ours mange un bout de moi.

— Les ours ne mangent pas de rochers.

— J’ai peur d’avoir tellement peur que l’ours mange un bout de moi que ça me fasse arrêter d’être un roc et du coup l’ours pourrait me manger.

— Tu. Dois. Être. Un. Roc. » J’ai voulu avec toute la force de la moindre pensée secrète qu’il continue à se comporter comme un rocher.

« Je vais mettre fin à cet appel, a-t-il dit. L’ours semble sur le point de faire autre chose. Au revoir.

— Au revoir, Borne », ai-je articulé en silence.

Au revoir Borne, et bonjour Borne tout autour de moi.

Il a dangereusement chancelé, si bien que j’ai tendu les bras pour garder l’équilibre. J’étais terrorisée à l’idée que, malgré l’illusion, l’ours mange suffisamment de Borne pour parvenir au centre, à moi, et que nous mourions tous deux là, sur le toit, où Wick finirait par nous découvrir.

Un frémissement, un à-coup, un instant cul par-dessus tête, et Borne est redevenu étroit, compact, ne me laissant qu’un globe d’air autour de la tête. La lumière avait disparu avec tous les faux objets qu’il avait créés pour me mettre à l’aise. À bout de souffle, j’ai senti la peau de Borne autour de moi, sa chair, redevenir épineuse et rigide, et les cils qui se frottaient à moi se sont transformés en bouches minuscules qui poussaient des hurlements dans mes vêtements, mes bras, mes jambes, mes cheveux. Borne hurlait en silence à l’intérieur de son corps parce qu’il ne pouvait pas hurler à l’extérieur.

Pendant quelques instants horribles, je me suis mise d’instinct à paniquer à l’idée que l’ours pourrait me sentir, dans le rocher, aussi j’ai donné des coups de pied et de poing, jusqu’à ce que je me rende compte qu’à chaque mouvement, Borne se resserrait encore davantage sur moi au point que respirer devenait douloureux.

Je sentais les vibrations des pattes de l’intermédiaire de Mord et ses mâchoires se refermer sur Borne. Je sentais l’ours qui enserrait, pressait, lacérait le sommet de Borne. Qui creusait le rocher. Qui le dévastait. Et moi, personne morte dans un cercueil vivant, qui me préparais à me faire démasquer comme étant en vie, à me retrouver face à l’énorme tête poilue d’un ours. Face à l’intermédiaire de Mord. Face à la mort.

M’est parvenu le grondement fureteur. M’est parvenu le grognement tout en dents, si puissant, si profond qu’il a imprégné la moindre surface, a semblé me désaxer les os. M’est parvenu ensuite le halètement.

Mais les bruits de l’ours se sont estompés et j’ai senti dans le sol des pas lourds qui s’éloignaient.

Lorsqu’ils ont atteint l’escalier et que je n’ai plus rien senti ni entendu, j’ai chuchoté : « Borne. Borne, t’es là ? Ça va ? »

Les cils avaient cessé de hurler. La chair avait cessé de réagir. Rien dans le Borne autour de moi ne semblait en vie. J’aurais tout aussi bien pu être à l’intérieur de quelque chose d’inerte, comme une capsule de survie éjectée par un vaisseau spatial sur le point d’exploser à des années-lumière de la Terre ou un submersible monoplace tout au fond de notre rivière toxique, survivant grâce à une bulle d’air en voie d’épuisement. J’avais dans les poumons la sensation d’avoir plongé loin sous terre, d’être à une telle distance d’une surface quelconque que je n’avais pas la moindre idée de la manière de remonter. Ni si j’allais devoir m’atteler à la terrible et macabre tâche de creuser dans Borne pour m’en extraire.

« Borne ! » ai-je pris le risque d’appeler plus fort.

J’ai obtenu cette fois une réponse globale, une voix qui sortait de partout et de nulle part. « Je suis là, Rachel. Je suis là. Je suis toujours un roc.

— Tu es blessé ? ai-je articulé en silence.

— Il y a des parties de moi que je ne sens pas. Qui ont disparu.

— Ne bouge pas. Ne bouge pas tant qu’ils sont là.

— Ne pas bouger, c’est plus facile, maintenant que j’ai moins de masse à bouger. »

Il avait une voix bizarre, pas seulement endommagée, mais perplexe. Ses propres blessures le laissaient perplexe.

¤

Dans l’ancien monde, quand je ressortais avec mes parents de salles secrètes, tunnels, grottes ou placards, nous savions ce que nous allions retrouver : l’endroit que nous avions quitté, aussi dangereux ou aussi sûr qu’avant. Nous nous étions cachés afin de pouvoir rester dans ce monde, nous disions croire en lui quoi qu’il arrive. Parce que nous n’avions pas le choix. Parce qu’il n’en existait pas de meilleur ni de pire, il n’y avait que celui dans lequel nous sortions.

Mais lorsque je me suis extraite de Borne, lorsque j’ai reposé le pied sur le toit, la sensation n’a pas été la même. Nous avions attendu jusqu’à ce qu’il me dise que les intermédiaires de Mord étaient vraiment partis et qu’il n’y avait plus en bas que le genre de charognards qui s’enfuiraient à notre arrivée. La biotech au rebut capable de se déplacer, plus ou moins facilement, et nocturne.

Nous avons quand même attendu jusqu’à la nuit, si bien que quand je suis sortie de Borne, le monde avait changé à plus d’un titre. Pas seulement parce que Borne m’avait protégée et non l’inverse. Pas à cause du changement dans le ciel.

Plein de suspicion, l’intermédiaire de Mord avait arraché des morceaux de Borne. Qui avaient rebondi comme de la pierre, s’étaient immobilisés sur le toit comme de la pierre, mais frissonnaient, maintenant, s’ouvraient et se refermaient telles des mains, redevenaient chair de Borne.

Le Borne que, malgré le manque de lumière, j’ai vu devant moi, était balafré et déformé. Il avait repris sa taille et sa forme habituelles, celle qui ressemblait à un vase à l’envers et qui joignait des caractéristiques de calmar à d’autres d’anémone de mer, mais avec un côté morose, abattu que je ne lui avais jamais vu.

J’ai grimacé en découvrant les crevasses et le noir violacé de son flanc gauche, en m’apercevant que son anneau d’yeux, sombrement lumineux, lui entourait le corps de manière un peu désordonnée, on aurait dit un manège de carnaval que seul un boulon mal serré empêchait encore d’aller tournoyer dans la foule. Il sentait la térébenthine, les bâtonnets de poisson pourris et les bandages moisis.

« Je te demande pardon, Borne, ai-je dit, secouée. Je n’aurais jamais dû t’emmener ici. »

Ils s’étaient débrouillés pour le savoir. Ils s’étaient débrouillés pour savoir où nous serions… mais quel « ils » ? Les garçons sauvages ou les intermédiaires ? Je n’étais pas disposée à admettre qu’il s’agissait d’une simple coïncidence ou d’un banal manque de chance. Je ne pouvais de plus empêcher de me tourner dans le crâne l’horrible sentiment que j’étais responsable : si Borne n’avait pas déménagé, s’il n’avait pas fait semblant d’être davantage un adulte, je n’aurais peut-être pas pris le risque.

« Pas de problème, Rachel. Pas de problème.

— Si, problème. »

Ses yeux se sont levés d’un coup vers moi, me dévoilant une autre nouveauté : de la colère, et pas parce que je l’avais contredit. C’était quelque chose d’authentique, une émotion adulte qui n’avait jamais été présente. Elle se manifestait sous forme d’une lueur rouge-orange à peine visible au centre de son corps. Allez savoir si le rouge signifiait danger pour lui, en tout cas, lui savait que c’était à cette notion qu’il était associé dans mon esprit.

« Pas de problème, a-t-il répété. J’ai besoin d’apprendre. De savoir.

— Mais pas en étant blessé.

— Ce n’est pas d’être blessé qui est blessant. »

Peut-être Borne était-il comme un extraterrestre pour moi, avait-il davantage de sens et était-il capable de choses qu’aucun humain ne pourrait accomplir… je pensais malgré tout comprendre ce qu’il disait. (Mais comprenais-je vraiment ?) Il savait désormais qu’on pouvait lui faire du mal. Qu’il était vulnérable. Aucune joie n’aurait plus la même saveur qu’avant pour lui. Aucun amusement non plus. Parce que derrière, il y aurait cette connaissance irréfutable : il pouvait mourir.

« Je suis fatigué, Rachel. Il faut que j’arrête de bouger un moment.

— Ça me va », ai-je répondu, en toute sincérité. Si nous devions habiter quelques heures sur ce toit, j’y étais prête.

La température avait baissé tandis que dans le ciel à l’inhabituelle absence de nuages, le soleil disparaissait et les étoiles se montraient. Nous avons longtemps gardé le silence et je n’ai rien fait pour descendre en reconnaissance. Borne avait besoin de mon attention, mais je pense aussi que lui et moi avions peur de descendre. L’un comme l’autre, nous n’avions aucune envie de nous retrouver le nez sur les restes du massacre, même dans le noir. Mais il levait aussi les yeux vers les étoiles, qui monopolisaient son attention.

Il tendait timidement un tentacule, comme pour les toucher.

Il devait bien savoir que c’était impossible, mais j’ai quand même dit : « Tu ne peux pas les toucher !

— Pourquoi ? Elles sont brûlantes ?

— Oui, mais surtout, elles sont très, très loin.

— Mais j’ai des bras vraiment longs, Rachel. Je peux les faire aussi longs que je veux.

— Possible, mais… » Je me suis interrompue en me rendant compte qu’il plaisantait. Cela se voyait à un petit signe révélateur… ou plutôt à un gros : certains de ses yeux, ceux d’un groupe bien particulier, dérivaient vers la gauche. Il ne pouvait pas les en empêcher.

« Diabolique, a-t-il dit, toujours captivé par la voûte céleste. Diabolique. Destructible. Délirant. Démesuré. » Quatre nouveaux mots qu’il testait. Sauf que ce n’est pas moi qui lui avais appris « Diabolique », ce qui m’a fait un petit pincement au cœur. Un livre, une autre source.

Un ciel nocturne normal, mais étant à ce moment-là sur la même longueur d’onde que Borne, je l’ai vu de la même manière que lui… comme une ruée, une attaque. Parce que pour ce que j’en savais, il n’avait jusqu’alors jamais pu contempler avec une telle liberté le ciel en pleine nuit… peut-être en avait-il eu un aperçu au crépuscule depuis les Falaises à Balcons ou dans ses livres. Autant d’étoiles, si peu de lumière en provenance de la ville pour les masquer. Le ciel était exactement comme celui que je me souvenais avoir vu au-dessus de notre île sanctuaire, si longtemps auparavant. Quand on marchait sur la plage sans avoir besoin de torche électrique, tant les étoiles brillaient.

Un étincelant récif d’étoiles, étalé et phosphorescent, chacune ayant peut-être de la vie sur elle, des planètes qui orbitaient autour d’elle. Il y avait peut-être même des gens comme nous, les yeux levés vers le ciel nocturne. C’est ce que disait ma mère de temps en temps : ne pas oublier que l’univers derrière continuait à exister, qu’on ne savait pas ce qui vivait là-bas et que s’il était très difficile de se faire à l’idée qu’on en savait très peu sur lui, cela ne voulait pas dire qu’il cessait d’exister. Il y avait autre chose derrière tout cela, autre chose qui ne saurait jamais rien ni de nous ni de nos combats, qui ne s’en soucierait jamais, qui continuerait sans nous. Ma mère trouvait cette idée réconfortante.

Les nombreux yeux de Borne sont devenus des étoiles pendant qu’il les observait et sa peau a pris la couleur veloutée de la nuit, au point qu’il n’a plus été qu’un reflet en forme de Borne. Tant de pédoncules oculaires sont sortis de lui que son corps s’est complètement aplati, réduit à une flaque irrégulière de chair qui recouvrait la majeure partie du toit et s’arrêtait à mes pieds. Je voyais encore sa blessure, car il ressemblait à un cercle dont un morceau a été arraché avec les dents. Chaque pédoncule oculaire se terminait par une représentation tridimensionnelle d’une étoile, et toutes ces étoiles se sont rassemblées, ont fait de lui un champ stellaire qui s’élevait du toit, formant des nébuleuses et des galaxies, avec quelques lucioles comme des météorites sur sa largeur et sa profondeur.

« C’est magnifique, a-t-il dit de l’autre côté du champ d’étoiles qu’était son corps. Magnifique. »

Pour une fois, ce qu’il trouvait magnifique l’était vraiment. C’était comme si nous étions devenus plus proches au moment même où il montrait davantage de caractéristiques extraterrestres, mais j’ai étouffé cette pensée par quelques instants de méfiance. N’y avait-il vraiment aucune duplicité en lui ? Cette répétition ne s’expliquait-elle pas par ma réaction sur la rivière polluée ? Mais même si je le soupçonnais de n’utiliser « magnifique » que pour bavarder ou bien dans mon intérêt, je savais qu’il avait pris cette forme pour entamer sa guérison, qu’elle avait quelque chose de réconfortant pour lui, quelque chose qui l’aidait.

« Qu’est-ce que c’est ? a-t-il demandé. Des… lumières comme dans les Falaises à Balcons ? Ou… des lumières électriques ? Qui les a allumées ? » Ce qu’il avait vu dans les livres n’avait donc pas expliqué les étoiles. Absolument pas.

« Personne ne les a allumées », ai-je répondu en m’apercevant après-coup que je venais de ne tenir aucun compte de millénaires de religion. Mais il était trop tard pour faire machine arrière.

« Personne ?

— Nous sommes sur une planète, ai-je expliqué, ne sachant pas quelles lacunes lui avaient laissées ses lectures. Nous sommes sur une planète qui tourne autour d’une étoile, c’est-à-dire d’une immense boule de feu. Tellement immense que si nous en avions été moins loin, nous serions tous morts, carbonisés. Nous l’appelons Soleil… et le soleil est cette chose que tu as trouvée pas gentille quand elle brillait si fort sur toi l’autre jour. Toutes ces lumières minuscules au-dessus de nous sont des soleils aussi, mais encore plus lointains, et eux aussi ont des planètes. »

Ma vue s’était troublée pendant que je fournissais ces explications, car je ressentais à présent le contrecoup de notre épreuve.

« Toutes ? Jusqu’à la dernière ? Mais il y en a des centaines.

— Des milliers. Peut-être des millions. »

Au milieu des champs stellaires qu’était le corps de Borne s’est formé un grand soleil, là encore à l’extrémité d’un pédoncule. Hérétique était l’astronomie de Borne à ce stade. Il était devenu métaphorique, métaphysique ou juste idiot.

« Mais c’est incroyable, a-t-il dit doucement. C’est stupéfiant. C’est irrésistible. »

Quelque chose a alors commencé à occulter les étoiles, à transformer ce scintillement, ce brillant en une grande et ultime obscurité.

« Et ça, c’est quoi ? » a demandé Borne comme s’il s’agissait d’un phénomène normal, de quelque chose qu’il ne connaissait pas encore et pour lequel il comptait sur moi, dont il attendait que je lui dise quoi penser.

Je suis restée muette, parce qu’un instant, j’ai cru que le monde prenait fin, que le destin s’était arrangé pour nous mettre sur ce toit afin d’y assister à la fin de… de tout.

J’ai ensuite compris ce qui se passait et n’ai pu m’empêcher de glousser doucement. Ça, c’était le comble ! Car c’était la fin du monde.

« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle, Rachel ? » Un ton un peu forcé, Borne se retirant, s’éloignant de mes orteils pour se rassembler et retrouver sa forme normale, toujours voûtée, toujours blessée.

« C’est Mord », ai-je dit.

Car c’était lui, flottant à travers le ciel nocturne, très haut, tellement énorme que même d’aussi loin, il masquait les étoiles. Dans le ciel nocturne glissait Mord l’ours géant, furibond, et nous entendions descendre de la stratosphère de vagues rugissements rauques, cris étouffés de colère. Éteignant d’abord une constellation puis une autre, sa silhouette en occultant les étoiles m’a permis d’avoir de nouveau conscience de leur présence. Son obscurité était la plus grande, et j’avais beau le craindre, le détester et le mépriser, Mord restait, à ce moment-là, le plus pur reflet de la ville.

« Moooooorddddddddddd », a dit Borne un peu comme s’il sifflait, et la lumière reflétée ne m’a pas empêchée de voir que chaque centimètre carré intact de sa peau était devenu acéré, comme hérissé de pointes et de lances, et que les yeux pivotaient à présent pour suivre l’évolution de l’ours géant comme une pièce d’artillerie ciblant un avion. Infligeaient à la position de Mord analyses, calculs et trajectoires.

« Il est très loin, ai-je dit d’un ton apaisant. Il ne peut pas te faire de mal. » Aucune de ces deux affirmations n’était vraie à cent pour cent.

« C’est de ça dont tu parlais avec tes ‘‘intermédiaires de Mord’’. C’est lui la source.

— Oui.

— Ce sont ses enfants.

— En quelque sorte, oui.

— Mais pourquoi laisse-t-il ses enfants faire ça à d’autres enfants ? »

Je n’avais pas de réponse satisfaisante à cette question, mais j’étais certaine que Borne avait absorbé suffisamment de connaissances sur Mord, par mon truchement ou celui de Wick, pour avoir une idée de ce qu’il regardait. Nous avions fait de Mord le croquemitaine dans son imagination, le monstre caché sous le lit. Ne sors pas, ne fais pas ci ou ça, sinon : Mord. Mais maintenant qu’il avait été mutilé par un de ses intermédiaires, il essayait de le comprendre. De comprendre le véritable Mord.

Qui continuait à glisser, tournoyer, fondre et remonter dans le ciel tel un dieu.

« Mord est magnifique, a dit Borne avec mépris. Mord est fort. Mord n’est pas gentil. » À sa manière de parler, je pense qu’il commençait à parodier sa propre innocence.

« Surtout pas gentil. N’oublie jamais son côté pas-gentil. Évite Mord.

— Il tue les étoiles. Il tue les étoiles et apporte l’obscurité.

— Les étoiles reviennent toutes, quand même.

— Les gens en bas, non, par contre. »

Tu en as toi-même tué quatre, aux Falaises à Balcons, ai-je eu envie de dire. Mais je ne l’ai pas fait.

CE QUE NOUS AVONS RAPPORTÉ À WICK

Nous sommes rentrés aux Falaises à Balcons furtivement et un peu groggy, moi d’avoir échappé à la mort, Borne parce qu’il m’a vue être ce mot et que j’essayais de le distraire de sa douleur. Si toutefois il en ressentait : il refusait de me le dire.

La vie semblait briller d’un éclat nouveau, quand on avait frôlé la mort si peu de temps auparavant. J’étais aussi groggy d’une sorte de colère insouciante parce que quand nous avions fini par descendre du toit de l’usine, j’étais tombée sur un secret que je devais rapporter à Wick, car il lui appartenait.

Dans ces couloirs sinistres, nous avons marché en nous tenant bien droit, puis nous nous sommes tordus de rire… j’ai ainsi vu que j’étais bien la fille de mon père, qui réagissait lui aussi de cette manière. Le rire ou le chagrin le « tordait ». Car durant notre retour aux Falaises à Balcons, Mord était passé dans notre estimation de « spectaculaire » à « bouffonesque », son occultation des étoiles l’œuvre d’un ours flottant, maladroit et maniaque.

« A-t-on jamais entendu parler d’un ours flottant ? ai-je demandé à Borne. Ce serait comme trouver une plante qui serait en réalité une pieuvre parlante. »

Borne s’est accroché à un mot qu’il n’avait jamais entendu. « Bouffon ! s’est-il enthousiasmé. Fon-bouffe ! Bouche- fond ! » Je savais que ce mot lui changerait les idées, qu’il le tournerait et retournerait dans sa tête pendant au moins quelques minutes, ne penserait plus aux ours, ne ferait plus que transformer le mot jusqu’à le rendre méconnaissable.

« Oui, ai-je répondu. Bouffon. » La tête me tournait un peu moins. Je plaisantais avec mon ami Borne, qui semblait le même qu’avant son déménagement. Qui avait sauvé ma vie et la sienne, non sans souffrances de sa part.

« Bœuf-fion. »

Ce n’est pas que Borne n’était pas sincère. Il l’était toujours. Mais il se calquait sur moi, il avait appris de quelles manières réagir tout d’abord de moi, ensuite du monde et des livres. Et pendant au moins quelques heures, je refusais que Borne blessé signifie Borne vaincu.

Si je n’avais pas été groggy, il n’aurait pas exprimé un « bonheur vertigineux ». Il n’aurait pas approché en gambadant de Wick près de la piscine, n’aurait pas sautillé autour de lui sur son agile ensemble de cils… ou ne se serait pas mis en tête de « s’aplatir », comme il disait, et d’étaler sa masse corporelle avant de déferler sur les murs jusqu’à recouvrir la moitié du plafond de cathédrale, depuis lequel il a baissé sur nous des yeux étoilés, comme s’il reproduisait là encore le ciel nocturne.

« Salut, Wick, a-t-il lancé de là-haut. Salut, Wick. Je t’ai apporté un cadeau. Rachel m’a fait t’apporter un cadeau. Salut, Wick. »

Nous avions fait irruption en fanfaronnant tellement que je n’avais pas remarqué à quel point Wick était ivre, soit d’ablettes, soit du plus banal tord-boyaux de contrebande qu’il s’était procuré. Toujours est-il qu’il était encore plus groggy que nous, et j’ai eu beau sentir du danger dans cette situation, j’étais trop tendue pour m’en soucier. Nous étions revenus aux Falaises à Balcons. Nous étions en sécurité.

« Wick, je te présente Borne. Borne, Wick », ai-je dit.

J’avais bêtement pensé que Wick pourrait jeter un coup d’œil aux blessures de Borne. Mais qu’était donc Wick ? Un médecin ? Un vétérinaire ?

« On se connaît déjà. On a déjà discuté. On est presque frangins, maintenant, a-t-il répliqué avec un peu de noirceur et d’autodérision.

— Oui, Rachel ! Je connais Wick. Wick me connaît. Je suis allé lui rendre une visite de bon voisinage. Je suis allé lui dire bonjour après avoir emménagé dans mon nouvel appartement. »

Ça m’a arrêtée net, que Borne soit trop content de se montrer bon voisin.

« D’ailleurs, a ajouté Wick à mon intention, avant même qu’on discute, il semblait en savoir déjà pas mal sur moi.

— Oui, Rachel parle sans cesse de toi, Wick.

— C’est ce que j’ai cru comprendre. »

Je n’allais bientôt plus être du tout groggy.

Je suis restée plantée là, sans arriver à croire qu’une des choses que j’avais dissimulées sous mon vertige, l’angoisse du premier contact de deux composés chimiques très différents… n’était pas le premier contact.

Wick et Borne se connaissaient. Wick et Borne avaient discuté. J’ai eu l’impression d’une trahison, comme si Wick avait fait quelque chose dans mon dos… encore pire, que Borne avait fait quelque chose dans mon dos, même si c’était ridicule. Qu’aurais-je pu désirer davantage que Wick et Borne se parlent, qu’ils trouvent moyen de s’entendre ?

« Que m’as-tu apporté, mon ami ? a demandé Wick tête levée vers Borne sans tenir compte de ma surprise. Un déjeuner très tardif ? Des pièces détachées ? Quelque chose d’autre de la Compagnie ? » Il portait des tongs non assorties trop grandes pour lui, un short à carreaux et un maillot de corps blanc avec une tache verte. Sans doute était-il sur le point d’aller se coucher.

« Griiiiiiiiiiiffe, a répondu Borne. J’apporte griiiiiiiiiiiiiiffe. » En un grand geste théâtral, un pseudopode a jailli de son corps plat – ça n’a pas plu du tout à Wick, qui a sursauté et reculé d’un pas – tandis que les étoiles se rétractaient et que les yeux normaux de Borne en parsemaient la surface. Ce tentacule tendait en effet à Wick une griffe.

Celui-ci y a jeté un petit coup d’œil et j’ai frissonné en me rappelant le sol éclaboussé de sang dans l’usine. Cette griffe était presque aussi longue qu’un avant-bras, effroyablement courbée et terminée par une large pointe effilée.

« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? a demandé Wick d’une voix un peu tremblante. Ça sort des bassins de rétention ?

— Tu sais très bien ce que c’est, Wick. » Je n’aimais pas cette version de Wick ivre.

« Griiiiiffe ! Superbe griiiiiiiffe. D’un ours-Mord », a expliqué Borne en la laissant tomber sur le sol de pierre. Son pseudopode s’est rétracté. Les yeux luisant et même débordant d’une sorte d’amusement, ou bien étincelaient-ils de douleur ? « Maintenant, je veux expéditionner le plafond.

— ‘‘Explorer’’, Borne, pas ‘‘expéditionner’’. »

Il y a eu une odeur évoquant l’arête salée d’une vague : propre, nette, pure. Borne s’est encore plus aplati, jusqu’à seulement quelques millimètres d’épaisseur, et s’est davantage avancé sur le plafond.

« Tu te maries avec le plafond, Borne ? ai-je demandé.

— Je ne suis pas marié ! Je ne me marierai jamais !

— On dirait bien, pourtant.

— Non ! C’est juste pour goûter. Je me fais goûter, aujourd’hui. Beaucoup.

— Douter.

— Voûter. »

Je savais qu’il se rétablissait, que d’une manière ou d’une autre, s’aplatir l’aidait, goûter l’aidait. Voyant sur lui les balafres, les marques de Mord, j’ai de nouveau pris conscience de l’ampleur du traumatisme que le toit avait été pour lui, même s’il assurait que « ça irait ».

Wick avait ramassé la griffe, qu’il retournait dans ses mains tout en gagnant d’une démarche titubante une chaise près de sa cuve d’élixirs marécageux. La piscine était sombre, ce soir, avec juste sous la surface une sorte de léger bouillonnement, une vague lueur verte. Notre lumière provenait des lucioles et du lichen au plafond, désormais presque entièrement recouverts par Borne, qui avait toutefois eu la délicatesse, durant son exploration, d’allumer des lumières dans son « visage » pour compenser.

J’ai approché une chaise de celle de Wick. « On a eu un accrochage, aujourd’hui. Avec des intermédiaires de Mord. C’est pour ça qu’on est en retard.

— J’avais deviné… vu la griffe. » Dit d’un ton aussi dur que les mots, préoccupé.

Je l’ai longuement regardé, affalé sur sa chaise, la griffe à la main. Oh squelette émacié, oh pommettes tirées et paupières tombantes qui donnaient aux yeux un air ombragé. En le voyant ainsi, égaré, inquiet et tellement mince, je ne pouvais pas lui dire que sa première réaction aurait dû être de nous demander si nous n’avions rien. Sa deuxième, de me serrer dans ses bras. Et sa troisième, s’il était intelligent, de voir à mon expression qu’il fallait qu’on parle.

« Cette griffe ne peut-elle pas t’en apprendre beaucoup ? » Si ma compréhension de la biotech et des capacités de Wick resterait à jamais floue, j’avais imaginé des idioties, comme cloner Mord, mais pour en faire un de bien, un responsable, un qui nous aiderait.

« Oui, c’est une griffe. D’ours, d’intermédiaire de Mord. Je peux faire plein de trucs avec. Merci.

— Qu’est-ce qui ne va pas, Wick ?

— Tu crois que c’est une bonne idée, de faire entrer Borne ici ? » Il a levé les yeux vers le plafond, où Borne expéditionnait une texture, explorait quelques lucioles et enveloppait un nid d’araignées (n’ayant rien de biotech). « Laisse les lucioles tranquilles, lui a-t-il lancé.

— Tu devrais le savoir, ai-je dit. Vous avez déjà parlé. Vous êtes déjà amis.

— Non, pas amis. On a parlé dans le couloir. Si je n’ai pas mon mot à dire sur sa présence ici, je devrais au moins avoir une idée de ce qu’il traficote. Je ne l’avais jamais laissé entrer ici. Et toi ?

— Il se trouve que oui, ai-je reconnu. Lui et moi sommes aussi allés dans tous les couloirs et tous les endroits secrets, il y en a même dans lesquels il a pu se glisser et pas moi. » En laissant notre mauvaise odeur partout, ai-je voulu ajouter, par esprit de rébellion. En nous assurant de la laisser partout. « Si bien que non seulement ta question vient trop tard, mais que Borne pourrait nous aider à découvrir d’autres parties de chez nous. Avec son aide, on arriverait peut-être à trouver d’autres réserves cachées sous toutes ces ordures.

— Borne par-ci, Borne par-là, a-t-il répliqué en tapotant sur le rebord de la piscine avec la pointe de la griffe. C’était déjà pas terrible avant, et maintenant, tu me sors ça. Sache qu’actuellement, il n’y a dans toutes les Falaises à Balcons que trois êtres vivants : toi, moi et Borne ici présents. Tu n’en conclus rien ? Je t’ai demandé de le faire sortir d’ici. Je…

— Pour ce que j’en sais, l’ai-je interrompu, il t’apportait les lézards, Wick.

— Pas du tout. Il les apportait à la bouche dont il n’a pas besoin.

— Et ni lui ni moi n’écoutons, Wick », ai-je dit parce que je n’écoutais pas. Nuisibles, vermine. Borne ne faisait que garder cet endroit propre. « Parce qu’on vit ici, nous aussi. On vit ici avec toi. Borne et moi. Moi, Borne et toi. Tu ne trouves pas qu’il est incroyable ? Tu ne peux pas dire le contraire, si ? »

Borne se servait de tentacules au-dessus de nos têtes pour faire, manifestement à mon intention, se disputer des marionnettes sur les utilisations d’« expéditionner » et d’« explorer » et sur leurs différences.

« Une œuvre d’art, a dit Wick. Un génie. »

Jusque-là, j’espérais qu’il n’avait pas remarqué que Borne marmonnait que Wick n’était pas aussi « rasoir » que je le disais. Que la piscine vue d’en haut était « vraiment cool mais assez hot, OK ». Avait-il découvert dans les Falaises à Balcons les restes d’un stock de magazines people pour adolescentes ?

« Donc, je répète : qu’est-ce qui ne va pas ?

— Fais d’abord sortir Borne, a répondu Wick. Dis-lui de sortir.

— Non. » Il ne s’en était pas encore rendu compte, mais je commençais à perdre patience. En plus de furieuse et groggy, j’étais épuisée et endolorie par notre mésaventure. J’avais besoin d’aller vite dormir, de redescendre des hauteurs de notre fuite.

Wick y a réfléchi, m’a stupéfiée en jetant la griffe dans la piscine comme un objet sans aucune valeur ni signification.

« D’accord, rien à fiche, a-t-il dit, ce qui ne lui ressemblait pas du tout. Pourquoi pas ? »

Il a fourragé dans une boîte métallique dont il a sorti une poignée d’ablettes alcooligènes. J’ai alors eu l’impression qu’il était peut-être moins ivre qu’angoissé.

« Tiens, Borne, prends une ablette », a-t-il dit en en lançant cinq ou six dans les airs. Beaucoup trop bas, mais peu importait : des portions de Borne sont descendues les attraper au vol.

« Ooooh, des ablettes pour une griiiiffffe !

— Oui, a répondu Wick. Des ablettes pour une griffe. Tu es vraiment généreux. »

Borne a commencé à les engloutir avec ce qui était pour lui des bruits polis destinés à nous remercier. Cela lui a donné l’air d’une vieille otarie de cirque, ce qui m’a ennuyée aussi.

« Alors comme ça, tu connais tellement bien Borne que tu lui bourres la gueule ? »

Wick a pivoté vers moi sur sa chaise. « Elles n’ont pas le même effet sur ce bon vieux Borne. Vraiment pas. La biotech et nous, ce n’est pas pareil. En général, la biotech est imprévisible… plus imprévisible que tu ne t’en rends compte. Borne se biture… d’une autre manière. Tiens, prends-en. » Il m’a lancé quelques ablettes.

Les ablettes ressemblaient plutôt à des sardines en saumure, mais mordre dedans provoquait une légère fraîcheur mentholée en bouche, après laquelle arrivait en douceur l’alcool ou un équivalent. C’était vraiment frais et agréable, tout comme l’arrière-goût acidulé. Plus agréable encore par temps chaud.

« Qu’est-ce que tu ne voulais pas me dire en présence de Borne ? ai-je demandé après en avoir croqué deux ou trois. Crache donc le morceau. »

Un autre silence, puis il s’est lancé, mais à sa manière : par une porte dérobée, par un labyrinthe. « Rachel, c’est trop dangereux, maintenant, ici. Aux Falaises à Balcons. Trop dangereux tout seuls. Tu le sais bien, vu ce qui s’est passé ce soir.

— Mais tu n’as même pas demandé ce qui s’est passé. Tu n’as même pas posé la question. » Je n’ai pas pu empêcher la tristesse de percer dans ma voix, même si cela me donnait l’air d’une gamine.

Il a grimacé. « Peut-être parce que tu es saine et sauve. Peut-être parce que tu es là et que tu as réussi à revenir. Peut-être parce que la Magicienne vient de m’envoyer un message. »

Le froid de l’alcool ne pouvait pas rivaliser avec celui que j’ai senti sur ma nuque. Cette information me rendait claustrophobe, me donnait la bougeotte, me mettait mal à l’aise.

« Qu’est-ce qu’elle voulait, la Magicienne ?

— Ce qu’on obtient, c’est la protection, a-t-il dit sans répondre. On obtient des provisions, de la nourriture, de l’eau et de la meilleure biotech. Je travaille avec elle contre Mord. »

Le vertige m’a saisie de nouveau, mais comme quand le cœur vous manque au moment où vous sautez par-dessus un gouffre, le frisson terrible quand tout monte ou descend au moment où il ne faut pas.

« Et qu’est-ce qu’elle veut en échange ? »

Wick a grimacé, baissé les yeux sur ses mains. « Ça ne va pas te plaire.

— Bien sûr que non, Wick. Ça ne te plaît déjà pas à toi.

— Elle veut les Falaises à Balcons. Et sans doute ce bon vieux Borne là-haut. Parce qu’elle voudra accéder à toute la biotech. Sans exception. »

Les Falaises à Balcons. Borne.

La Magicienne voulait tout, y compris nos âmes.

COMMENT J’AI RENCONTRÉ LA MAGICIENNE
ET CE QU’ELLE SIGNIFIAIT DÉSORMAIS


Les rumeurs sur la Magicienne, à ce stade, m’étaient arrivées en nombre et sans confirmation, parce que Wick se montrait laconique à son sujet et que je n’avais guère d’autres sources. Certaines la disaient autochtone et sortie des communautés désagrégées dans l’Ouest, ajoutaient qu’elle avait fait du business de la Compagnie son domaine d’études à long terme. Qu’elle s’était très vite mise à réunir les souvenirs de tous ceux pouvant lui fournir quelque chose d’utile… pas seulement pour le vendre, mais pour détenir le maximum d’informations susceptibles de l’aider à voir ce qui se passait à l’intérieur de la Compagnie. Elle prévoyait de mettre à profit tout ce qu’elle pouvait rassembler contre celle-ci. Jusqu’à ces derniers temps, la menace semblait vaine. Mais le moment venu, elle en savait suffisamment pour obtenir par extorsion et subornation davantage d’outils et de biotech des derniers employés de la Compagnie qui, retranchés dans le bâtiment, abandonnés, vivotaient en se conformant aux exigences de Mord.

D’après d’autres rumeurs, la Magicienne avait toutefois elle-même travaillé par le passé pour la Compagnie, ou bien elle venait d’au-delà de montagnes situées trop loin pour exister, ou encore elle était venue à cet endroit parce que ses ancêtres avaient régné sur la mer intérieure, désormais sel, désert et moins que rien. Ceux-là la disaient cruelle et juste, grande et petite. Ils pouvaient dire ce qu’ils voulaient, la Magicienne, insaisissable, ne se montrant presque jamais nulle part.

Je ne l’avais vue qu’une fois. Elle n’aimait pas être en plein air, et devenir plus puissante lui a permis de ne plus se montrer que par l’intermédiaire de l’armée des personnes de toutes sortes dont elle avait fait ses alliées. Elle tenait son pouvoir, d’après Wick, de sa manière d’arriver à réimaginer comme siennes des parties de la ville, et nous n’avions aucune vision concurrente à y opposer. Ces endroits n’avaient forme, substance et limites que grâce à ses efforts, sans lesquels ils manquaient de structure. Nous avions acquis notre pouvoir, ou en tout cas survécu, en rejetant ces limites et ces espaces. En ignorant son contrôle. Parce que nous voulions vivre à l’écart, dans les Falaises à Balcons.

La fois où je l’ai vue, j’avais dû aller très au sud pour éviter un récupérateur psychopathe. J’avais prévu ce jour-là de prendre ma position habituelle au flanc de Mord, l’avait suivi loin dans l’Ouest, une fois encore dans un territoire où je ne me rendais pas souvent, en gardant le crâne fendu de l’observatoire comme point de repère à droite. Sauf que le courage m’a alors manqué pour m’accrocher à cette fourrure imbécile, pour me hisser dedans, ce que mon adversaire a interprété comme un signe de faiblesse.

Au sud, il n’y avait que la plaine déserte avec, derrière, le bâtiment de la Compagnie. En atteignant cette plaine, j’ai obliqué pour me réfugier au milieu de ruines circulaires sur une série de petites collines. Je me suis servie des jumelles que j’avais dans mon sac pour chercher des traces de mon poursuivant.

Mon attention a vite été attirée par la colline d’en face, avec ses ruines circulaires du même genre que sur la mienne. Peut-être y avait-il eu là-bas aussi une citerne ou un bastion, mais devant le vieux mur de roches gris-brun veinées de lichen et de plantes grimpantes jaunes, rien qu’un instant, j’ai vu une haute silhouette. Elle a disparu tellement vite que, prise de doutes, j’ai cru l’avoir imaginée à force de guetter l’autre récupérateur.

Moins de dix minutes plus tard, j’ai entendu une sorte de froissement ou de dépliement, puis une voix s’est élevée près de moi. « Bonjour Rachel. »

J’avais mon couteau à la main, j’ai pivoté en frappant avec, fait un tour complet sur moi-même, mais j’étais seule. Ma lame n’a atteint ni rien ni personne. Le scarabée d’attaque que j’avais préparé s’est élancé avant de tomber en bourdonnant sur le sol, inoffensif.

« Range ton couteau, a dit la voix, rauque, profonde, mais féminine. Range-le. Je ne te veux aucun mal. Tu serais morte, sinon. »

J’ai envoyé un deuxième scarabée d’attaque en direction de la voix. Il a piqué vers le sol, atterri sur le dos et s’est mis à tourner en rond par terre dans le bruissement de ses ailes.

« C’est du gâchis, Rachel, a dit la voix. Je ne t’ai jamais crue du genre à gaspiller.

— Qui êtes-vous ? » J’ai continué à brandir ma lame, mais n’ai pas lancé un troisième scarabée.

« On m’appelle la Magicienne. Tu as peut-être entendu parler de moi. » La voix résonnait, sortant de nulle part, de partout.

À ce moment-là, elle n’avait rien de spécial pour moi, ce n’était qu’une autre prétendante, une autre arnaqueuse, une autre personne qui s’imaginait compter pour quelque chose. Un nom qu’on ne tarderait pas à oublier.

« Qu’est-ce que vous voulez ?

— Tu es directe… tant mieux. Je le suis aussi. » De nouveau, vague, un froissement, l’impression qu’elle était parfaitement visible. Sauf que je ne la voyais pas.

« Dites ce que vous avez à dire et fichez le camp. » J’avais toujours aux trousses le récupérateur psychotique, Charlie X.

« Es-tu heureuse, en ce moment, Rachel ? » a-t-elle demandé.

Heureuse ? En ce moment ? Quelle drôle de question. Quelle question complaisante, et à laquelle il était impossible de répondre. Elle m’a donné envie de frapper de nouveau avec mon couteau, d’envoyer mes scarabées dans toutes les directions.

« Ce ne sont pas vos affaires. »

Un petit gloussement grave. « Si, justement, mais tu ne pouvais pas le savoir. Je repose donc ma question : es-tu heureuse ? Aux Falaises à Balcons ? Avec Wick ? » La légère suffisance dans sa voix, sa manière de sous-entendre qu’elle n’ignorait rien de ma vie privée m’ont fait la détester.

« Montrez-vous, ai-je intimé. Montrez-vous si vous voulez me parler.

— Tu es une bonne récupératrice. Tu as un bon esprit. Je t’observe depuis longtemps. Assez pour avoir l’impression de déjà te connaître.

— Je ne vous connais pas. » Sur les plaines désertes en contrebas, la lumière baissait ou revenait en fonction des regroupements et des déplacements rapides des nuages. Rien d’autre ne bougeait. Rien ne se trahissait. Charlie X était là quelque part, cherchant à me tuer.

« Mais tu pourrais. Tu pourrais te joindre à moi.

— Me joindre à vous pour quoi ?

— Pour quelque chose de plus que ça. » J’ai eu l’impression qu’elle faisait un geste en direction du ciel, du soleil, du paysage, comme si nous pouvions choisir de tous les abandonner.

« Pourquoi est-ce que je voudrais aller avec vous ?

— Peut-être parce que je ne suis pas comme Charlie X, a-t-elle dit à ma grande surprise. Je ne suis pas idiote. Je ne suis pas folle. Je ne vis pas au jour le jour. En fait, j’essaye de construire quelque chose… une coalition, un moyen d’aller de l’avant.

— Qu’est-ce que vous savez de Charlie X ?

— Qu’il est mort et que je l’ai tué. Juste derrière cette citerne, sur la colline d’en face. »

Soulagement, suspicion et peur m’ont tiraillée.

« Vous mentez.

— Je crois qu’il était sur ta piste. Je crois qu’il voulait monter subrepticement ici pour te tuer. Je crois que ça n’arrivera plus.

— Vous mentez.

— Quand on en aura fini ici, tu pourras aller vérifier. Et il n’y a pas de quoi. » Une assurance indéfectible dans sa voix, si bien que je l’ai crue malgré moi.

« Qu’est-ce que vous préparez ?

— Un moyen de vaincre Mord. Un moyen de nous faire tous passer dans le futur. »

Un rire moqueur et amer de la sorte, la Magicienne n’en avait peut-être jamais entendu. « Si vous pouviez le faire, vous ne seriez pas là.

— Savais-tu que la Compagnie a créé des abominations bien pires que Mord, Rachel ? Qu’elle s’est mêlée de plein de choses dont elle n’aurait pas dû se mêler ? Certaines d’entre elles ont une influence sur ta vie. »

J’ai craché par terre. « Si j’en crois la rumeur, vous commencez à modifier des gens, et pas forcément en leur demandant la permission. »

Elle s’est mise à rire. « Oh, je la leur demande toujours. Mais toi, tu devrais demander à Wick ce qu’il en pense, avant de me juger. Wick veut juste qu’on le laisse tranquille. Moi, je veux changer la ville. Retrouver ce qu’on avait avant.

— Vous voulez avoir prise sur Wick.

— J’ai déjà tout ce qu’il faut à ce niveau. »

J’ai envisagé qu’elle mente, mais elle parlait avec tant d’assurance que ça m’a secouée.

« Mais il vous en manque juste un peu pour le faire me demander de travailler aussi pour vous, pas vrai ?

— Tu sais quoi, Rachel, si être franche et directe est parfois très bien, il y a des moments où ça conduit droit au cimetière.

— Une fois encore, laissez-moi.

— Sinon quoi ? Il te reste un scarabée offensif, une araignée, et tu n’as pas de pistolet. En plus, tu ne savais même pas où j’étais, jusqu’à maintenant. »

Une personne est apparue devant moi, juste assez loin pour que ce soit risqué de la poignarder. Ça m’a presque aussi surprise que si un tigre s’était matérialisé en face de moi… aussi rare, surréel et fascinant.

Le capuchon de son habit était baissé, sans quoi, j’aurais davantage prêté attention au fait que cet habit n’était pas en tissu, mais en une sorte de biotech. La Magicienne avait d’épais cheveux bruns, une peau cuivrée et des traits qui évoquaient un lion, ou du moins étaient empreints d’une certaine majesté, à part une cicatrice qui traversait sa joue droite pour aller s’enfoncer dans sa lèvre supérieure. Pour être franche, elle me ressemblait davantage qu’elle n’aurait dû, jusqu’à la carrure et aux yeux étincelants. Sauf que j’avais la peau beaucoup plus sombre, aucune balafre, des cheveux plus courts, et jamais je n’avais eu cet air d’être née pour commander.

Mord aurait pu plonger du ciel pour la dévorer qu’elle aurait gardé son sang-froid, et même trouvé un moyen de lui couper l’appétit.

« Maintenant, tu me vois. Qu’est-ce que tu en penses ? »

Je suis restée ferme. « J’en pense, une dernière fois, qu’il faut que vous partiez. »

Elle a souri, et cela a été comme si les rayons du soleil lui jaillissaient du visage… un rayonnement indéniable, et toujours ce dangereux sentiment d’amour-propre. « Tu es une marchandise de valeur, a-t-elle dit. Tu devrais avoir bonheur, aplomb, raison d’être. Tu ne devrais pas te blottir quelque part comme un rat en cage. Mais je vois bien que je ne t’ai pas convaincue. À la prochaine, alors, Rachel. »

Le capuchon s’est relevé au-dessus de sa tête comme l’être vivant qu’il était, et dans une sorte de dissolution scintillante – un murmure, un soupçon de mouvement trouble –, la Magicienne a disparu sous mon regard ébahi. Une heureuse trouvaille, peut-être, que cette biotech, une espèce de camouflage qui reflétait l’environnement, donnait à ce déguisement largeur et profondeur, si bien qu’en se déplaçant, elle n’avait pas l’air dans le paysage d’une silhouette en carton découpé.

Comment pouvais-je savoir qu’elle était partie ? La colline semblait déserte, même alors que j’étais dessus. Une absence. Au cours des jours suivants, prise de l’idée paranoïaque qu’elle pourrait avoir continué à me suivre, je me suis efforcée de récupérer ce sentiment d’il-n’y-a-personne, d’être certaine que j’avais raison. Elle était passée à d’autres occupations, d’autres plans, d’autres gens. Et j’avais beau ne pas aimer la Magicienne, m’est pourtant venue, à cause de la manière dont elle m’avait regardée, l’idée mystérieuse et désagréable qu’elle me connaissait bel et bien, même si j’ignorais comment.

J’ai trouvé le cadavre de Charlie X à l’endroit indiqué, et sans blessure apparente. Avec seulement une expression horrifiée sur ses traits brouillés, comme s’il avait vu un autre aspect de la Magicienne. Ou son véritable visage.
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Trois ans plus tard, l’esprit de la Magicienne s’était glissé dans la pièce avec moi, s’était glissé entre Wick et moi. Son quartier général avait beau se situer loin dans l’Ouest, dans l’observatoire en ruine, elle trouvait le moyen de faire sentir son influence à distance… parce que nous étions faibles, parce que nos provisions s’épuisaient et que Wick ne voyait pas d’autre porte de sortie. Elle avait trouvé un moyen d’entrer parce qu’elle avait toujours été là.

Au plafond, Borne s’était tu quand nous avions élevé la voix et que Wick s’était davantage mis sur la défensive.

« Nous n’abandonnons pas les Falaises à Balcons », ai-je dit. Ni elles, ni Borne. J’avais beau être fatiguée et ivre, abominablement ivre, ça, je le savais.

« On ne les abandonnerait pas, a répondu Wick sans beaucoup d’enthousiasme. Des gens s’y installeraient avec nous et nous aideraient à les fortifier. On vit ici seuls. Tu crois qu’on peut continuer longtemps comme ça ?

— Ça a déjà duré plutôt longtemps, Wick. »

Je me suis fourré une autre ablette dans la bouche. Ma cinquième, sans doute. Lui et moi nous comportions comme si consommer les dernières ablettes alcooligènes du pays ne nous ferait ni chaud ni froid.

« On a de la chance d’avoir tenu jusque-là.

— Pourquoi maintenant ? Explique-moi pourquoi elle demande ça maintenant.

— Je crois qu’elle prépare un gros truc. Je crois que ses plans sont à peu près au point. » Il chuchotait presque, maintenant, comme si la Magicienne écoutait. Ça m’a exaspérée encore davantage.

« Comment est-ce qu’elle a pris contact avec toi ? Elle t’a capturé pendant une de tes livraisons de drogue ? Elle t’a fait toutes sortes de promesses que tu la sais incapable de tenir ? Et comment t’as pu rentrer ici, dans ce cas ? Pourquoi elle ne t’a pas gardé ?

— La Magicienne ne demande pas. Elle ordonne. C’est ce qu’elle fait, maintenant. Elle ordonne aux gens et ils obéissent. »

La Magicienne sur une colline et Wick sur l’autre, communiquant par gestes ou par sémaphore.

« Qui a pris contact avec l’autre, Wick ? Elle ou toi ? »

Il a marmonné je ne sais quoi, s’est levé, a attrapé sa chaise et en a cogné les pieds deux ou trois fois par terre.

« Il dit que c’est lui, Rachel, a obligeamment indiqué Borne depuis le plafond.

— Borne, ne te mêle pas de ça ! lui avons-nous crié tous les deux.

— Mais tu as dit que tu n’avais pas entendu et je croyais que tu voulais savoir.

— Retourne dans mon appartement, je viendrai te voir avant que tu ailles au lit, ai-je ordonné.

— Pas de problème, Rachel. Je peux retourner dans ton appartement. »

Borne semblait abattu, ou peut-être m’attendais-je juste à ce qu’il le soit. Il a lentement glissé en bas du mur, s’est rassemblé en position verticale, a fait revenir ses yeux et est sorti. S’il a laissé derrière lui un léger pet d’araignée outré, j’ai essayé de ne pas m’en rendre compte, tout comme j’ai essayé de ne pas faire passer la révélation de Wick avant les blessures de Borne.

« Je ne voulais rien, moi, à part qu’on me laisse tranquille, a-t-il dit. C’est tout ce que j’aie jamais voulu. »

Refrain bien connu. Je n’avais jamais demandé pourquoi il voulait qu’on le laisse tranquille, par contre. Il est comme ça, me disais-je chaque fois. Il aime qu’on le laisse tranquille.

« Ça va nous détruire, Wick. Comment peux-tu lui faire confiance ?

— Et te faire confiance, je suis censé y arriver comment ? C’est toi qui as conduit Borne ici. Toi qui ne veux pas t’en débarrasser. Les intermédiaires sont de pire en pire… tout est de pire en pire. On n’a pas le choix.

— Tu sais ce que Borne va devenir quand elle arrivera. »

Il a haussé les épaules pour dire que ce ne serait plus son problème, et peut-être même espérait-il qu’une fois que la responsabilité de Borne incomberait à quelqu’un d’autre, je reprendrais mes esprits, nous serions le « nous » et Borne serait l’un d’entre « eux ».

« Mais le pire n’est même pas là, Wick, et tu le sais. »

Il a eu l’air perplexe. « C’est-à-dire ?

— Les garçons sauvages que j’ai vus ce soir sont les mêmes que ceux qui m’ont attaquée ici, dans les Falaises à Balcons.

— La ville est pleine de gens affreux. Vraiment pleine.

— Ceux de ce soir se comportaient comme une patrouille, comme s’ils travaillaient pour quelqu’un. Tu sais qui ? Je crois que oui. » Je mourais d’envie de le dire.

« Tu devrais te reposer, a-t-il dit. Aller te coucher. » Il fuyait mon regard, même une fois que je me suis mise juste devant lui. Mais ça n’avait pas d’importance. Paradoxalement, lui et moi nous connaissions si bien que nous savions tous les deux ce que je voulais dire. C’était presque le moins important de ce que nous transmettions à l’autre à ce moment-là. Mais j’ai insisté, parce qu’il fallait que ce soit exprimé à voix haute.

« Le soir où les gens de la Magicienne se sont glissés à l’intérieur pour m’agresser. Ce n’était pas un hasard. Ils m’ont agressée parce que la Magicienne voulait t’envoyer un message, à toi… et tu le savais, mais tu ne m’as rien dit.

— Je n’en savais rien, a-t-il protesté. Je ne savais pas qu’elle ferait ça. Tout ce que j’ai fait, c’était pour éviter qu’il t’arrive quoi que ce soit. Tu pourrais me dire les yeux dans les yeux que selon toi, je voulais que tu sois agressée ? Non, jamais.

— Wick, tu m’as caché des choses. Tu avais des ennuis avec elle et tu ne m’as rien dit. » Il faut lui reconnaître qu’il n’essayait plus de nier.

« Tu n’en aurais pas fait autant, à ma place ? a-t-il crié. Et ce soir-là, en rentrant, tu aurais été super-super-prudente au lieu de super-prudente ? Non et non. La situation actuelle serait la même quoi que j’aie fait… sauf si je lui avais livré les Falaises à Balcons.

— Tu ne m’as pas fait confiance ! ai-je crié à mon tour. Tu n’as pas confiance en moi, bordel !

— Ça n’a aucun rapport avec la confiance, s’est-il exaspéré, blessé. Absolument aucun. » Il a prononcé le mot confiance comme si c’était de la corrosion.

« Si j’avais su, Wick, ç’aurait été mieux. Tu aurais été plus ouvert avec moi, tu n’aurais pas semblé aussi renfermé, aussi cachottier. Tu ne vois pas que la Magicienne a creusé un fossé entre nous, qu’elle voulait que tu me protèges de ses exigences ? Que tu rompes les liens avec moi ?

— C’est toi qui as les rompus avec moi. Toi toute seule… en introduisant Borne dans nos vies et en refusant de le lâcher. En t’accrochant à lui. C’est toi qui l’as fait !

— Tu savais que la Magicienne a essayé de me recruter, il y a trois ans ? Tu le savais, Wick ? Bien sûr que non. Je ne te l’avais pas dit parce que je ne voulais pas qu’elle ait encore davantage prise sur toi. »

Il a lâché un cri de frustration. « Mais bordel, quelle différence avec quand j’essaye de te protéger en ne te disant pas tout ? Aucune ! Il n’y a pas de différence ! Et d’ailleurs je m’en fiche ! »

Nous en étions à nous hurler dessus, à nous désigner l’un l’autre d’un doigt accusateur, mais nous n’arrivions pas à nous arrêter.

« La différence, Wick, c’est que tu me caches d’autres choses. Tu me caches pourquoi la Magicienne avait déjà prise sur toi. Tu caches dans ton appartement des secrets dont tu crois que je ne sais rien. »

Ça lui a fichu un coup, mais il a pris ensuite conscience qu’il s’était montré trop prudent pour que je puisse connaître ses secrets – je ne pouvais en avoir qu’une vague idée.

« Je n’ai pas de secrets ! a-t-il menti. Je n’en ai pas un seul que tu aies besoin de connaître.

— Tu n’as pas de secrets que j’aie besoin de connaître, ai-je répété. Tu te rends compte à quel point ça a l’air stupide ? Bon, peut-être que demain matin, tu te rappelleras quelques-uns que j’ai besoin de connaître. Genre le projet du poisson. Genre un télescope cassé ou une boîte en métal pleine de biotech. Genre ne jamais rien me dire sur ta famille. Peut-être que demain matin, tu te rendras compte de ce que j’ai besoin de savoir juste au cas où on vivrait ensemble. »

Il s’est levé et m’a tourné le dos pour mélanger furieusement les saloperies dans sa piscine avec un grand morceau de bois.

« Tu n’as pas un truc à faire quelque part ? Quelqu’un d’autre avec qui tu as besoin d’être ? » Accusatrice, agressive, mais également blessée. Je sentais que lui aussi était blessé.

Nous étions bloqués dans ces situations-là depuis le début. Wick essayant de me protéger et d’agir comme il le fallait, partagé sur ce que cela signifiait… et moi, assez naïve pour penser pouvoir croire à la fois en Wick et en Borne. Corrompue par cela. Tous deux conscients, comme si nous nous regardions de loin, que le regret, la culpabilité et même la discussion nous empêchaient de continuer à essayer de survivre.

Je suis sortie en trombe avec l’intention d’aller retrouver Borne comme je le lui avais promis.

COMMENT J’AI FAIT FAUX BOND À BORNE

Malgré tout, mon attention se portait au mauvais endroit, ne se focalisait pas sur ce qu’il fallait, et dans ma colère, je ne suis pas retournée tout de suite dans mon appartement voir Borne. Mon monde s’était réduit de plus en plus, semblait inscrit dans les confins des Falaises à Balcons et se cramponner à un territoire que j’avais cru déjà conquis de haute lutte, sous contrôle. Ce que Borne pouvait ressentir, éprouver sous son apparent optimisme ne m’a frappée que plus tard. Ses sentiments en s’entendant dire de retourner seul dans mon appartement après avoir été blessé, alors qu’il avait veillé à mon chevet pendant que je me remettais de mon agression.

En une journée, son monde s’était élargi pour englober sa propre mortalité, les horreurs de notre monde et l’immensité qui existait en dehors de celui-ci. Il avait vu Mord fulminer et hurler. Il avait appris que la Terre tournait autour du Soleil et que chacune des lumières visibles dans le ciel noir était une étoile lointaine, autour de laquelle tournaient d’autres Terres avec leurs propres monstres, leurs propres villes détruites. Aucun explorateur des temps anciens n’avait jamais voyagé aussi loin, aussi vite. Aucun astronaute en orbite autour de la Terre n’avait jamais dû faire un effort d’adaptation aussi important. Personne du présent ou du passé n’avait été obligé de vivre cela tout en apprenant à parler, penser et ressentir. Était-ce trop ? Pouvait-il résister par construction à une pression aussi forte ? Jusqu’où allaient au juste ses capacités d’assimilation ?

En descendant du toit ce soir-là – une fois Mord reparti du ciel nocturne –, nous avions passé un moment sur le sol de l’usine au milieu du carnage, car j’avais encore besoin de renseignements. Il fallait que j’en apprenne davantage sur les enfants mutants, qui dans leur sauvagerie semblaient désorganisés, mais dans leur discipline s’étaient comportés comme une patrouille. Je voulais aussi essayer de rapporter un échantillon d’un intermédiaire de Mord, et c’est Borne qui avait trouvé la patte arrachée, l’avait « goûtée » avec ardeur au point de ne laisser pour Wick que la griffe. J’ai essayé de lui faire comprendre qu’il devrait avoir honte, y ai renoncé en prenant conscience que je réprimandais quelqu’un qui était peut-être en état de choc.

Mais j’ai trouvé autre chose. Un enfant sauvage massacré, fracassé, avec une veste trop déchirée pour envisager d’en vider les poches à la recherche de papiers, d’une pièce d’identité ou de quoi que ce soit.

Ce que j’ai trouvé, c’est l’insigne de la Magicienne. Son sceau et son symbole. Et avec cette preuve, cette quasi-certitude que c’était la rivale de Wick qui avait envoyé des garçons sauvages dans les Falaises à Balcons s’en prendre à moi, toute la situation a paru me concerner trop personnellement, comme si c’était une manière d’envoyer un message.

Même ma conversation avec Borne sur le chemin du retour avait semblé converger, se rapporter à ma propre situation, mystérieusement. Dans la nuit, les mots ont pris de l’ampleur, de plus en plus d’ampleur, jusqu’à me sembler d’une importance incommensurable.

« Comment le monde en est-il arrivé là ?

— Je ne sais pas. À cause des gens, Borne. C’est nous qui nous le sommes fait. » Et qui continuions à nous le faire.

« Ça a toujours été comme ça ?

— Pas toujours, non. Il y avait davantage de gens et c’était mieux. » Mais pas parce qu’on était plus nombreux.

« Davantage de gens, a-t-il répété, pensif.

— Oui. Et partout dans le monde, il y avait des villes où les gens vivaient en paix. » Jamais la paix n’avait régné au même moment partout sur Terre. Jamais personne n’avait eu de paix durable, sauf à ne pas tenir compte des atrocités et de l’histoire, ce qui voulait dire qu’elle n’était pas durable du tout. Ce qui voulait dire que nous étions une espèce irrationnelle.

« Des villes partout », a dit Borne comme s’il ne comprenait pas bien.

Nous arrivions à la porte secrète des Falaises à Balcons quand il a repris la parole. « Est-ce que je suis seul, comme Mord ?

— Mord a des intermédiaires, maintenant.

— Il est seul quand même.

— Tu m’as moi, Borne.

— Ce que je veux dire, c’est : il y en a d’autres comme moi ? Ou est-ce que je suis seul ? Comme Mord.

— Je suis seule aussi, Borne », ai-je rappelé en m’apitoyant un peu sur mon sort. Mais étais-je seule parce que j’avais fait en sorte de l’être, ou bien…

Je n’avais pas vraiment de réponse à cette question. Mais je me souviens n’avoir pas apprécié que Borne se compare à Mord. Je ne savais pas ce que ça voulait dire ni où ça pouvait mener.

¤

J’avais l’intention de rejoindre Borne dans mon appartement, mais j’ai changé de direction en chemin et décidé de monter fouiller une nouvelle fois l’appartement de Wick. Comme je venais de le laisser ivre mort à côté de la piscine, le risque paraissait minime, mais ma propre ivresse faussait peut-être cette évaluation. Car c’était bien elle qui s’exprimait, mon sentiment personnel de ce à quoi j’avais droit après cette soirée traumatisante. Je voulais porter préjudice à Wick, trouver un moyen de le punir.

Sauf qu’après avoir désactivé les deux vers de protection dans la porte, au moment où je m’attaquais à la défense plus banale de la serrure, j’ai senti une présence dans mon dos. Je me suis retournée d’un coup, ai découvert derrière moi Wick dans l’obscurité amorphe du couloir.

Je me suis empêtrée dans les excuses ou les explications tout en retirant mon instrument à crocheter, mais quand j’ai jeté un nouveau coup d’œil par-dessus mon épaule, il n’y avait plus personne dans le couloir. Où était-il passé ? Dans mon ébriété, j’ai décidé que ça n’avait pas d’importance et me suis remise à l’ouvrage. Pourtant, quand la porte s’est déverrouillée et que je l’ai poussée, on m’a tapoté l’épaule : c’était Wick, qui venait de réapparaître comme pour me faire une farce.

Cette fois, j’ai sursauté, lâché un juron et reculé dans le couloir.

« Oh oh ! Oh oh ! s’est exclamé Wick en me montrant du doigt, assez saoul pour se lancer dans une maladroite danse de la victoire. Je sais ce que t’essayes de faire. Encore. T’essayes de t’introduire dans mon appartement. Encore. » Son ton suffisant a dissipé je ne sais quelle illusion ou quel sort, a balayé son ivresse pour rendre sa charmante minceur cadavérique ou acérée, pour donner l’air brutal aux facettes anguleuses de son visage.

« Ne t’approche pas en douce de moi comme ça, ai-je jeté, ma meilleure défense.

— Tu sais comme c’est ennuyeux quand tu essayes de t’introduire dans mon appartement sans que je le sache ? C’est vraiment ennuyeux. Parce que je le sais toujours. Pourquoi est-ce que je ne le saurais pas ?

— Peut-être que j’ai oublié de te dire un truc et que je pensais te trouver chez toi. En train de dormir. Si bien que tu ne m’entendrais pas frapper, alors bon, tu sais… » J’ai montré la porte en effectuant le signe pas du tout universel du crochetage de serrure.

Wick n’a pas compris.

« Tu fais quoi, là ? Tu enfonces un tire-bouchon dans quelqu’un ? »

J’ai éclaté de rire. Pour je ne sais quelle raison, il m’a semblé n’avoir jamais rien entendu de plus drôle, peut-être parce que je me considérais comme l’être humain le plus furtif de la planète et que Wick me disait que je ressemblais plutôt à un personnage de dessin animé qui approche à énormes pas discrets d’une porte pendant qu’un portrait au mur le suit littéralement des yeux.

« Oui, je suis furtive comme ça. Subreptice. Sournoise. »

Wick a ri à son tour, de son petit rire sec, avant de me passer devant pour entrer dans son appartement. Mais en laissant la porte ouverte.

« Borne t’a montré comment l’être, ce soir, a-t-il dit alors que j’entrais à mon tour. Il a survécu à une attaque d’intermédiaire de Mord. Borne peut faire ce qu’il veut, maintenant. Comment pourrais-tu l’arrêter ? Griiiiiiffe ! Griiiiiiffe ! Griiiiiiffe ! » Il se moquait de moi.

« La ferme. »

Wick a sauté sur son lit, s’y est installé appuyé sur le coude. Je l’ai rejoint, mais en laissant de l’espace entre nous.

« Peut-être qu’ils n’auraient pas vécu longtemps de toute manière, a dit Wick. Les enfants de la Magicienne. Ses élèves. Ses lutins. Va savoir ce qu’ils sont. À part tarés, parce que ça, ils le sont complètement. » Comme il n’a pas bien articulé, j’ai dû reconstituer ses paroles.

« Tu ne devrais pas en parler. » Je me sentais glacée, à nu, de nouveau pleine de colère.

« Je te l’ai dit… Je n’aurais jamais cru que la Magicienne s’en prendrait à moi.

— Elle ne l’a pas fait ! C’est à moi qu’elle s’en est prise ! »

Je l’ai frappé dans les côtes, violemment. Il a tressailli et grimacé. « Tu me fais mal, s’est-il plaint.

— C’était le but. »

Il s’est tourné vers le mur. Avec cette crispation, cette armure qui le recouvrait presque physiquement quand il ne voulait pas affronter quelque chose.

J’ai eu un soupir, presque une profonde convulsion qui m’a décrispé le torse et les épaules. J’ai regardé le plafond et ses lucioles. Si belles, si pareilles à des constellations vivantes. Mais elles s’éteignaient l’une après l’autre, il y en avait en moyenne deux de moins chaque jour, et malgré leurs centaines d’essaims, l’appartement de Wick était devenu nettement plus sombre. Encore quelques mois et il y ferait noir, mais à ce moment-là, nous serions esclaves de la Magicienne, ou bien elle nous aurait expulsés.

Wick gardait trop de secrets. Cela devenait trop difficile, de cohabiter mais sans évoluer dans les mêmes univers de besoins et de manques.

« Tu m’es redevable, ai-je dit, ma colère retombée. Dis-moi un truc, n’importe lequel, sur ce qui se passe en ce moment. Et si tu ne peux pas, alors c’est un mensonge. Si tu ne peux pas, on n’a rien.

— Tu m’as frappé, tu as oublié ? Il y a moins d’une minute.

— Tu l’avais bien mérité. »

Après un long moment de silence et d’immobilité, Wick s’est mis à parler sur un ton m’interdisant de poser la moindre question sur ce qu’il racontait. « La Magicienne m’a trouvé à cause du projet du poisson. Elle n’est pas de la ville. Elle est de la Compagnie… de la dernière génération avant que tout tombe à l’eau. Je l’ai connue en travaillant sur le projet du poisson, si bien qu’elle savait qui j’étais quand elle a laissé tomber la Compagnie.

« La première fois qu’elle est venue me voir, on a conclu un marché. Elle avait accès à de grosses quantités de matières premières. Il ne me restait déjà plus rien de ce que j’avais volé à la Compagnie. Je ne m’en serais pas sorti sans ce que la Magicienne m’a vendu. Depuis, je la rembourse en biotech et en récupération. Mais maintenant, elle veut tout…

— Qu’est-ce qu’elle sait d’autre ?

— Beaucoup trop de choses. Mais il y en a une qu’elle ne sait pas. » Il a passé la main par-dessus mon corps pour ouvrir le tiroir près du lit, en a sorti la boîte métallique pleine de biotech qui ressemblait à des nautiles. « Tu les as déjà vus, je crois, a-t-il dit en me la donnant.

— C’est quoi ?

— Je les obtenais de la Compagnie. Maintenant, je les fabrique ici.

— Mais c’est quoi ?

— Des remèdes. Un remède très spécialisé que je dois prendre. J’ai un problème de santé.

— Il se passe quoi, si tu ne le prends pas ?

— Tu comprends pourquoi je te raconte ça ? Il n’y a que toi à le savoir. » Je savais qu’il voulait dire : j’ai encore des secrets, mais maintenant, tu as barre sur moi.

« Il se passe quoi si tu ne le prends pas, Wick ?

— Je meurs. »

Je suis restée plusieurs heures avec lui, mon bras sur son torse, en partie parce que j’étais épuisée, lessivée par notre dispute. Mais aussi par le soulagement : j’étais soulagée que nous nous soyons de nouveau éloignés du précipice. Soulagée de comprendre que si nous nous frustrions mutuellement, c’était aussi parce qu’on savait qu’en fin de compte, tant qu’on se criait dessus, ce n’était pas fini entre nous, ce n’était pas terminé, d’où l’impression que même si nous ne jouions pas la comédie en nous disputant… nous jouions la comédie en nous disputant. Où pourrais-je aller ? Où pourrait-il aller ?

J’ai tourné et retourné ces faits nouveaux dans ma tête. Wick était malade, ce dont j’avais depuis toujours la preuve sous le nez, sa maigreur, son côté diaphane, son besoin d’avoir en permanence des vers diagnostiques actifs dans le bras. La Magicienne avait aidé à nous garder en vie à l’intérieur des Falaises à Balcons, et Wick était plus dépendant que je le croyais. Notre situation était tout aussi mauvaise qu’avant, peut-être même pire.

Quand je suis revenue dans mon appartement retrouver Borne, il ne m’attendait pas. Il n’y était même pas, et après l’avoir cherché partout, j’ai compris qu’il était ressorti dans la nuit pendant que Wick et moi nous disputions.

Manifestement, Wick avait raison : je ne pouvais plus contrôler Borne, si tant est que j’avais pu un jour. Dorénavant, Borne irait et viendrait à sa guise dans la ville.


COMMENT BORNE M’A APPRIS
À NE RIEN LUI APPRENDRE


Quand j’avais douze ans, mes parents m’ont emmenée dans un restaurant chic pour me récompenser de mes bonnes notes, dans notre ultime sanctuaire avant la fin. Nous étions arrivés presque par miracle dans cette ville en fuyant un pays sans foi ni loi où un dictateur dément avait pris goût au cannibalisme et aux amputations au petit bonheur la chance. Nous avions franchi les fortifications extérieures et les barricades, ainsi que l’obstacle de la quarantaine et de ses questions sans fin, parce qu’ils avaient besoin d’enseignants comme de médecins. Aussi, dix-huit mois durant, notre nouveau foyer nous a-t-il fourni une certaine stabilité. Ma mère travaillait comme infirmière dans une clinique, mon père mettait ses talents au service d’un entrepreneur.

Au restaurant, il y avait une argenterie impeccable, des serviettes de table blanc ivoire et un serveur qui commençait toutes ses phrases par « monsieur » ou « madame ». Il y avait même des serviettes chaudes et des rince-doigts en porcelaine pour se laver les mains entre les plats. Les murs projetaient des images tout ce qu’il y avait d’apaisant et de tranquille, cela allait de vagues venant mourir sur une plage de sable noir à une vallée montagnarde boisée si fraîche et si nette qu’on sentait presque le vent. De petites créations biotech ressemblant au croisement de poussins duveteux et de hamsters adorables gambadaient, piaillaient et se donnaient en spectacle juste devant la baie vitrée. Par laquelle on voyait une scène vespérale ordinaire, avec des lampadaires, de grandes rues pavées et même quelques automobiles qui passaient.

Ma mère a adoré cette biotech, s’est interrogée sur son origine : quelque chose d’aussi perfectionné sortait forcément d’un endroit sécurisé capable de nourrir et loger des gens. La biotech, en était-elle venue à croire, créait une trace… devenait une sorte d’indice sur un endroit où être en sécurité.

C’était juste au moment où la situation commençait à se gâter aussi dans cette ville-là, si bien que la question de la sécurité nous trottait dans le crâne. Même si tout le monde essayait de ne se rendre compte de rien en se consacrant plus que jamais aux aspects agréables de la vie. Je continuais à aller à l’école, pour la première fois depuis une éternité. Je travaillais dur pour avoir de bonnes notes. On ne me traitait pas plus mal qu’avec la méfiance qu’on réservait par habitude aux étrangers. Je me fondais juste assez dans la masse pour éviter la plupart des taquineries sur mes cheveux crépus et mon accent bizarre. Quand on me taquinait, c’était avec un sourire bon enfant, tant il y avait dans les écoles d’élèves venus eux aussi d’ailleurs. J’étais fière de mes efforts, d’avoir réussi à m’adapter, à forcer mon esprit à ne plus revenir sur les horreurs que nous avions vécues avant d’arriver là.

Mes parents m’ont fait un cadeau : un manuel de biologie, avec des encarts dépliables montrant des coupes transversales détaillées de divers environnements en couleurs vives, mais réalistes. Des jungles encombrées de plantes grimpantes avec de minuscules singes aux yeux immenses, des grenouilles venimeuses et des oiseaux à la parure ridiculement tape-à-l’œil. Des déserts avec, sous le sable, des terriers habités par des souris à la mine solennelle, et au-dessus, des monstres écailleux à la langue frétillante ainsi que des étendues hérissées de cactus noueux. Le manuel paraissait neuf, mais je savais que ma mère le conservait précieusement depuis plus d’un an dans un sac en papier marron. J’en avais lu plusieurs fois quelques pages en douce pendant que mes parents dormaient. Je ne savais pas qu’ils comptaient me l’offrir.

La nourriture, quand on a fini par nous l’apporter, était vraiment parfaite… elle fondait sur la langue, la viande semblait du beurre, les légumes étaient cuits à point, le pain rustique et soyeux sous une croûte magnifiquement dorée. Le dessert était moins léger, tour sucrée, moelleuse et acidulée de je ne sais quoi, accompagnée de glace à la vanille. Au moment où on nous l’a servi, la biotech a cessé ses gambades sur l’appui de la fenêtre pour venir effectuer une petite danse autour de mon assiette en chantant : « Félicitations ! » J’ai regardé ces deux êtres avec ravissement, mais un an plus tôt, dans le désert, nous les aurions capturés, cuits et mangés.

Nous sommes rentrés à pied, mes parents légèrement ivres et moi, nous nous sommes installés dans notre salon pour bavarder et plaisanter jusqu’à minuit. Je ne me doutais pas qu’un jour je les perdrais, que je deviendrais récupératrice dans une ville sans nom. Que je rêverais de noyade, que j’élèverais un être biotech qui répondrait, me défierait et me bousculerait de bien des manières.

J’ai souvent regretté que nous ne soyons pas restés chez nous au lieu d’aller au restaurant, parce que dans mes souvenirs, le repas occulte la soirée qui a suivi. J’ai beau essayer, je n’arrive à me rappeler ni ce que j’ai dit à mes parents ni ce qu’eux m’ont dit, alors que je me rappelle le goût de la glace.

« Le monde est tellement grand, Rachel, m’avait lancé Borne en rentrant aux Falaises à Balcons, après notre mésaventure sur le toit. Il n’arrête jamais.

— Il finira bien par s’arrêter, avais-je failli répondre. Il rétrécit », mais je m’étais mordu la langue.

Je ne savais pas si mon monde recommençait à grandir après les révélations de Wick. Je ne savais pas où étaient le haut et le bas. Mais je savais que j’avais manqué à ma parole avec Borne ce soir-là, passé une sale journée à languir après lui et dû composer avec une certaine légèreté dans la foulée de Wick, parfois même un petit sifflement très peu à mon goût, que j’attribuais à son bonheur de voir Borne parti et qui me rendait moins compatissante vis-à-vis de sa maladie.

J’ignore où est allé Borne ce jour-là et sous quel déguisement. J’ignore si cela a même une autre importance que le stress que cela a provoqué en moi, comme une mère qui s’inquiète, ou si c’était le moment… le moment d’inattention qui a fait déraper tout le reste. Je sais juste qu’il est revenu sain et sauf, et qu’il m’a saluée comme si de rien n’était, comme s’il venait juste de s’absenter une heure.

Mais j’ai voulu me racheter, et j’ai voulu me racheter en lui donnant une éducation en bonne et due forme afin qu’il sache ce qu’étaient les étoiles et le Soleil… tout comme mes parents m’avaient fait la classe même quand il n’y avait pas d’école, pas de dîner, pas de restaurant chic. Parce que j’avais toujours ce qu’ils m’avaient donné – des rituels, des valeurs, des connaissances – pour me préparer à un avenir qu’ils espéraient meilleur.

J’avais perdu toutes mes affaires en arrivant en ville, mais j’avais mis la main sur un autre manuel de biologie pendant une mission de récupération. Sans encarts et moins riche en illustrations, dont certaines me rappelaient toutefois le manuel que j’avais tant aimé. J’ai pensé à le donner à Borne, avec d’autres livres sur divers sujets. Sauf que ceux-ci servaient en réalité à camoufler ce qui m’était personnel.

Borne avait verrouillé la porte de son nouvel appartement, mais je ne sais pas pourquoi, j’ai essayé de tourner la poignée au lieu de frapper d’abord. Peut-être parce qu’elle ne semblait protégée par aucune biotech. Quand je me suis résolue à frapper, Borne n’a pas répondu tout de suite, aussi j’ai pensé qu’il était sorti et eu un instant d’étonnement en l’imaginant reparti en ville. J’ai alors entendu un « J’arrive ! » assourdi, suivi de « Une seconde », puis la porte s’est ouverte et il m’a fait entrer en enroulant un tentacule autour de ma taille, et nous nous connaissions tellement bien que la force avec laquelle il m’a attirée à l’intérieur ne m’a pas dérangée.

Je me suis donc retrouvée dans son appartement, un endroit qu’il avait « fait » lui-même, à me cramponner à mes livres et essayer de repousser les images que me mettaient en tête les paroles prononcées par Wick l’avant-veille au soir. Il n’y avait qu’une seule pièce, mais très grande, comme si Borne avait abattu une cloison, même si je ne voyais aucune trace d’une telle démolition. J’ai senti une odeur de peinture fraîche, ce qui était pourtant quasiment impossible, avec, sous-jacent, un arôme de lilas que Borne avait certainement voulu être dominant.

« Ne reste pas debout, m’a-t-il lancé. Assieds-toi. »

Mais il n’avait aucun meuble, ce n’était qu’un espace vide, un sol nu, avec dans un coin un énorme globe terrestre comme on en trouvait autrefois dans les bibliothèques, et dans l’autre un placard, sous lequel s’étalait une réserve de petits disques en plastique pour enfants. Il les passait en les faisant tourner sous une aiguille formée avec un de ses cils. Je n’entendais rien du tout, contrairement à lui, semblait-il.

Je me suis assise sur un tabouret qui sortait de lui, avec entre nous une carpette qui sortait de lui et ressemblait à un tapis de bain vu de dessous… et face à une tourelle qui sortait de lui dans l’intention de me mettre à l’aise. Elle affichait un sourire immense et, juste au sommet, un grand œil bleu stupide.

J’avais beau être venue l’instruire, j’aurais voulu aussi pouvoir l’aider à décorer son appartement, parce qu’il n’y avait rien aux murs, à part, suspendus à des crochets, les trois « astronautes morts » sur lesquels nous étions tombés pendant notre première sortie commune.

Tableau qui a fait partir notre conversation du mauvais pied. Ces crânes morts derrière du verre brisé m’ont glacée jusqu’aux os. Comme si Borne avait rapporté chez nous quelque chose de mortellement dangereux.

« Qu’est-ce qu’ils font là, Borne ? » Ce qu’ils faisaient, c’est qu’ils pendaient, ils oscillaient, le visage baissé. C’était trois morts au mur, trois squelettes.

« Ah, les astronautes morts ? Le renard a dit qu’il fallait que je corse la déco. Que je lui donne un peu de flashy, de punch. »

Sa réponse m’a interloquée sur tellement de points que j’en suis restée sans voix. Les renards. Les astronautes morts. Sans parler de corser, flashy et punch, trois mots qu’il aurait dû laisser dans les livres où il les avait trouvés. Mais là n’était pas la question. « Ce ne sont pas des astronautes morts. Le renard t’a dit quoi ?

— T’inquiète. C’était une blague. Je plaisantais. Bon, t’es venue pour quoi ? Que puis-je pour toi ? »

Que puis-je pour toi ?

« Ce sont trois squelettes, au mur, Borne.

— Oui, Rachel. Je les ai pris au croisement. Je me suis dit qu’ils feraient bien, ici. »

Mâchoire béante, émaciés, une combinaison déchirée pour chacun de nous. Quand les avait-il pris ? Quels pièges avait-il déclenchés et comment y avait-il survécu ?

« Ce sont des gens morts, Borne.

— Je sais. C’est sûr qu’ils ne vivent plus, là-dedans. Les astronautes morts sont partis. Il n’y a rien à lire en eux. » Le grand œil au sommet de la tourelle s’était rétréci et, extrêmement concentré, se balançait devant moi au bout d’un fragile pseudopode. J’aurais pu tapoter Borne sur le globe oculaire, si j’avais voulu.

« C’est à vous donner la chair de poule, ai-je dit.

— La chair de poule », a-t-il répété avec gourmandise comme s’il s’agissait d’un bon petit plat. « Comme les fantômes, tu veux dire ? Les endroits hantés ?

— Non.

— Je te promets qu’il n’y a personne ici, a-t-il dit en effleurant les combinaisons, qui se sont légèrement balancées… J’ai fait quelque chose de mal, Rachel ? »

J’ai essayé de m’adapter aux astronautes morts accrochés au mur. Borne ne cesserait jamais de les appeler ainsi, ce qui veut dire que j’avais dû en faire de même devant lui, aussi leur histoire était-elle déterminée. Mais la vérité pure, simple et insignifiante était que cela m’agaçait que Borne ait déplacé les astronautes morts pour décorer son appartement, car cela rendait l’intersection beaucoup plus difficile à repérer, désormais.

« Non, tu n’as rien fait de mal. Mais je sais que ça pourrait en choquer certains, que tu accroches des morts au mur. » Comme si les Falaises à Balcons comptaient beaucoup d’autres habitants.

« Ils m’ont l’air paisible, à moi, Rachel. Ils m’ont l’air de manquer de compagnie. Je crois que quelqu’un les a mis à ce carrefour, Rachel. Je crois que ce sont de méchantes gens qui les y ont mis. Je les ai secourus, maintenant. Ils sont en sécurité, maintenant, à mon avis. »

En sécurité et toujours morts.

« Borne, pardon de poser la question, mais peux-tu au moins me promettre que tu les rangeras dans le placard ?

— Le placard est plein. » Mon expression a toutefois dû l’inciter à accepter de se débarrasser des astronautes, car il a ajouté : « Je suis sûr que je peux leur trouver mieux. »

Je n’ai pas demandé ce qu’il voulait dire par « mieux » et il ne les a jamais décrochés du mur.

Je ne pouvais fournir à Borne le moindre semblant d’enseignement conventionnel, car nous disposions uniquement de ce que je trouvais dans les Falaises à Balcons, car qui risquerait du temps de récupération pour rapporter des livres ? Je lui ai donc montré le manuel de biologie. J’ai prétendu le tenir de mes parents et vouloir le lui offrir. Je lui ai dit que nous pourrions peut-être l’étudier ensemble.

Le pseudopode s’était rétracté et l’œil énorme flottait de nouveau au-dessus du large sourire. Borne était d’une sorte de bleu-vert chuintant presque semblable au reflet des vagues d’une mer qu’il n’avait jamais vue, comme si l’eau et le ressac lui passaient dessus.

« C’est gentil, Rachel. Merci beaucoup, vraiment. Mais j’ai déjà lu tous les livres des Falaises à Balcons. Tous, et je me dis que j’ai peut-être bien assez lu au lieu d’avoir vécu.

— Je ne vois pas trop de bibliothèques ici », ai-je commenté, vaguement blessée, parce qu’une fois encore, je me sentais prise à contre-pied. Je m’étais déjà promis de ne pas lui demander où il avait disparu, ce serait dangereux, quelque part, mais je sentais entre nous une distance que j’associais avec le signal lumineux intermittent qui était Wick, et non Borne et moi. Pas le Borne et moi ayant arpenté tous les couloirs des Falaises à Balcons pendant ma convalescence.

« Oh, les piles tout partout. Personne n’a besoin de pagaille. De tant de pagaille. De tellement de choses sur quoi trébucher. Je les ai tous mémorisés. Tous lus. Je lis tout. »

J’ai alors essayé de penser comme lui : un immense invertébré qui n’arrêtait pas de grandir et avait besoin d’espace pour cela. Avec une peau plus intelligente que la mienne. Il n’était pas humain, même s’il était quelqu’un, une personne. Il n’avait pas les mêmes besoins que nous. D’où l’absence de mobilier. Avait-il souffert psychologiquement du grand désordre dans mon appartement ?

« Mais tu dois avoir des questions. »

Je voulais dire « en général », mais il s’est joyeusement mis à en poser des spécifiques.

« Ah oui, plein ! Depuis combien de temps les humains vivent-ils sur cette planète ? Et qu’ont-ils accompli ? Je ne sais pas. Tu as parlé de fantômes. Tu crois aux fantômes ? Sais-tu s’il y a encore un vaisseau spatial quelque part sur Terre ? Il doit bien y en avoir un, ou deux ou trois. T’arrive-t-il de te sentir hantée ? De tomber sur quelque chose qui te fait ‘‘froid dans le dos’’ ? Qui est ‘‘nous’’ et qui est ‘‘eux’’ ? Les humains ont-ils colonisé d’autres planètes ? Combien d’humains y a-t-il encore en vie sur Terre ?

— Ça fait beaucoup de questions, Borne. » Je ne savais pas trop à laquelle répondre en premier, ni quelles réponses donner. Les livres que je lui avais apportés n’aidaient guère, ils ne convenaient pas à ce dont il avait besoin… ou avait besoin venant de moi.

« J’ai été hanté par eux. » Borne parlait souvent de personnes hantées depuis qu’il n’était plus un « enfant ». Je finirais par me rendre compte que « hanter » n’avait pas la même signification pour lui. Les paysages qu’il traversait ne ressemblaient en rien à ce que je voyais, me feraient peut-être l’effet d’un bombardement sensoriel que je ne pouvais même pas imaginer.

« Qui ça, ‘‘eux’’ ? »

Il a fait pivoter sa tourelle vers les morts au mur, les a éclairés d’une brumeuse lumière magenta. « Eux. Mais pas comme des fantômes… je la vois, je la goûte. Toute la contamination. Le rayonnement faible, les sites de stockage, le ruissellement. Le moindre endroit est malade… il y a du malade partout. J’estime utiliser dix-huit lézards par jour pour l’empêcher de m’atteindre. Ça me permet d’être sûr de mon moi en permanence et de rester en contact avec lui. »

Je m’étais réjouie à l’avance de nos conversations adultes, et maintenant, je n’en voulais plus. Je ne comprenais même pas très bien quelle conversation nous avions et je ne voulais pas qu’on me rappelle quelles épreuves mon corps subissait chaque jour dans la ville.

Mais j’ai fait deux autres tentatives. Tout d’abord en lui montrant un planning de mon cru qui, jour après jour, passait d’un sujet à l’autre. Mathématiques élémentaires, langues, sciences dures et molles. J’y avais même inclus musique et philosophie.

Borne a examiné mon papier dans son moignon de pseudopode : il n’avait même pas eu l’obligeance d’en déployer complètement un, préférant m’obliger à me lever pour lui tendre ma feuille.

« Mmmf, a-t-il fait. Mmmf. » En forçant sur le côté théâtral. En émettant des bruits moqueurs. Il ne s’était pas non plus fatigué à faire semblant de lire ce planning, mais je savais qu’il l’avait fait. Il se montrait juste délibérément grossier.

« Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Borne joue du piano. Borne danse. Borne chante. Borne déclame de la poésie. C’est ça que tu veux ? Pendant que je m’occupe de choses plus importantes, j’imagine qu’une partie de moi pourrait faire tout ça pour toi. Que je pourrais trouver un moyen, si c’est ce que tu veux. » Débité platement d’un ton irrité qui devait autant tenir d’une tentative d’apprendre les inflexions de ma langue que des mots eux-mêmes.

« Mais c’est pour toi ! C’est quelque chose pour toi, pour que tu puisses apprendre. » Pas pour moi. Jamais. Pas même pour le souvenir d’une petite écolière dans une ville lointaine, en classe de musique, dans un restaurant chic, en train de jouer dans une véritable cour de récréation et de rêver de devenir écrivaine.

« J’apprends tous les jours, Rachel, s’est-il exaspéré, comme si j’étais incapable de voir l’évidence. Je lis, j’échantillonne, j’observe jour après jour. Voilà ce que je fais. »

Voilà ce que je fais.

En une ultime tentative, j’ai montré le globe terrestre. « Est-ce que je peux au moins te parler de ça ? »

Ma proposition a éveillé son intérêt, si bien qu’il a saisi le globe dans ses puissants tentacules, l’a soulevé comme un mobile en papier. Pour la première fois, il m’a semblé non seulement fort, mais redoutable.

« Cet endroit m’a l’air rocheux, j’aimerais bien grimper sur une montagne un jour, et en bas, il y a tous ces lacs. Tu imagines, Rachel ? Tant de lacs. Ici, on n’a pas un seul lac. Pas de lacs. J’aimerais voir un lac. Et même un lac en kayak. J’aimerais bien aussi voir un yak. »

Il s’est mis à poser avec excitation des questions précises sur les villes, les pays et les régions. Mais presque tous ces endroits n’existaient plus avec ces limites-là, ou alors ces pays avaient été absorbés par plus grands qu’eux, qui avaient ensuite succombé à l’anarchie, au désordre, s’étaient redivisés en cellules de plus petite taille. La plupart des villes avaient brûlé, autant que je me souvienne… mes parents ne m’avaient jamais parlé de ce genre d’endroits, c’était trop pénible pour eux.

Borne se conduisait comme s’il essayait de résoudre un problème déjà résolu depuis longtemps pour nous et je ne pouvais l’y aider, n’ai pas voulu réexaminer ce problème.

J’ai fini par arrêter. Tout simplement. Plus j’essayais, plus Borne devenait distant, indifférent, et plus son refus obstiné me décontenançait, m’offensait, même, quelque part. J’étais venue faire son éducation, mais en toute sincérité, je voulais m’assurer que je resterais proche de lui.

Mais je voulais aussi que Borne soit « normal », qu’il s’intègre, qu’il ressemble à un « garçon » normal. Je le voulais de toutes mes forces, surtout après les événements des jours précédents. Et il m’est apparu aussi que je ne m’étais peut-être pas montrée à la hauteur, que Borne pouvait avoir connu une accélération non de sa seule croissance physique, mais aussi de son développement mental. Que n’ayant pas eu le temps de m’adapter, je continuais à le considérer comme un enfant. Cet œil géant. Cette stupide tourelle.

Prise de conscience qui m’a fait rendre les armes, et à partir de là poser ma question suivante : « Qu’est-ce que je peux faire pour toi, alors, Borne ? Je dois bien pouvoir faire quelque chose. »

La tourelle a disparu et il a repris sa forme classique de vase à l’envers. Il s’est contracté de manière à ce que mon tabouret se rapproche de son cercle d’yeux, et sa peau semblait un orage au crépuscule, avec des éclairs se manifestant sous forme de fentes argentées dans sa peau, elle-même marbrée de vert très, très foncé qui devenait noir mais aussi, par moments, d’un bleu incroyable, comme celui d’un bateau flottant sur de l’eau limpide. Il dégageait à ce moment-là une écœurante odeur sucrée, qui évoquait du cognac mêlé à des gaufres croustillantes nappées de beurre et de sirop.

« Il y a une chose, Rachel. Une que tu as dit que tu ferais. Que tu as promis de faire. » Son ton était un peu suppliant.

« Oui ? l’ai-je encouragé.

— Tu pourrais vérifier les endroits où je n’ai plus de sensations. Tu pourrais me dire ce qui s’y passe. »

Et j’ai été sidérée d’avoir manifesté si peu de prévenance à son égard.

Je l’ai donc fait – j’ai vérifié les endroits où Borne n’avait plus aucune sensation –, en mettant de côté mes livres, en remisant mon idée d’« éduquer » Borne, parce que ce n’était pas ce dont il avait besoin. En faisant ce que j’avais promis de faire le soir où l’intermédiaire de Mord l’avait attaqué. Je m’en voulais terriblement.

C’est le problème, avec les gens qui ne sont pas humains. Impossible de savoir à quel point ils sont blessés, ou ont besoin de votre aide, et tant que vous ne le leur demandez pas, ils ne savent pas trop comment vous le dire.

Que dire du corps de Borne ou de mon examen de celui-ci ? Il était toutes les choses qu’il pouvait être… rugueux à certains endroits, lisse à d’autres, bosselé et abrasif ici et poli comme un galet là. Les quadrants de Borne, la logique qui animait son corps et lui permettait de rester en un seul morceau, avaient une conscience aiguë du tactile, et c’est par le toucher que j’ai commencé à saisir sa complexité… la tension circulaire des ventouses qu’il pouvait créer, la résistance des cils, courts et à la trompeuse apparence d’extrême fragilité, l’indestructibilité absolue là où il formait des crêtes, l’imperméabilité vitreuse des yeux, recouverts d’une pellicule qui durcissait dès que l’œil faisait son apparition et disparaissait une milliseconde avant qu’il soit absorbé par la peau.

Partout où je le tâtais, j’ai eu l’impression d’un seul muscle épais, mais il pouvait aussi avoir l’air diaphane à des emplacements qui se déployaient comme un éventail ou une palmure. J’y ai trouvé là des motifs articulés en apparence trop fins et trop décoratifs pour avoir une raison d’être, mais qui en avaient bel et bien une.

À chaque déploiement, Borne me permettait d’approcher davantage du cœur de sa personne, cela sans prononcer un mot, mais en me laissant tout d’abord découvrir ses blessures par moi-même. Il n’a pas non plus changé d’odeur, en gardant une complètement neutre, mais son contact, et la lumière… il l’a modifiée de manière à ce qu’elle jaillisse comme d’une fontaine du sommet de son crâne et s’éparpille sur le plafond avant de nous retomber dessus, cela afin que je le voie mieux. Était-ce cette sensation qu’on éprouvait en touchant quelque chose que personne n’avait encore jamais ou presque jamais touché ? Comme une baleine bleue ou un éléphant ? En comprenant qu’en plus de l’œil qui voyait, qui savait, il y avait tant de découvertes tactiles uniques à faire ? Tant de différences dans la manière d’éprouver ce qui semble déjà extraordinaire en photos ?

J’ai trouvé sans mal les défauts, mais j’ai continué pour m’assurer de n’avoir rien raté, de bien découvrir tout ce qui était abîmé. À la fin, j’avais localisé trois endroits plus durs… une rugosité qui ne cédait pas sous la pression de mes doigts, une épaisseur tenace qui traversait des zones de mouvement ondulatoire, paralysant le fonctionnement normal de Borne. Celui-ci m’a confirmé qu’il s’agissait bien des zones dépourvues de sensations et a changé de couleur autour au profit d’un bordeaux profond, qui a aspiré celle des endroits blessés. Rendant ceux-ci d’un blanc presque insupportable : une partie de tentacule, une zone sur le côté de son « visage » et une autre surface loin sur la périphérie, sur ce que j’appellerais sa basque de chair.

On voyait nettement les marques laissées par les crocs et les griffes de l’intermédiaire de Mord. La marque de Mord, comme un stigmate. La nature de la blessure était moins évidente.

« Borne, j’ai besoin que tu répondes à deux questions. La première : sais-tu si la chair affectée est morte ? » Je voulais dire par là « nécrosée », mais j’ignorais s’il connaissait ce mot. « La seconde : est-ce que l’insensibilité s’est étendue depuis que tu as été mordu ? »

Étalé ainsi, totalement exposé, sous la fontaine de lumière, il paraissait plus humain que jamais, pour des raisons que je ne peux expliquer, malgré les tentacules dans une direction, la basque de l’autre, la colonne centrale de sa présence et divers assemblages de chair courbés sous lesquels les cils se contorsionnaient. C’est dans ce mode qu’il m’a semblé le plus familier, dans ce moment que je l’ai le mieux connu.

« La chair est morte. Je n’en reçois aucun signal. L’insensibilité s’est étendue au début, mais j’ai contenu la chair morte. Je ne détecte aucune autre contamination.

— L’empoisonnement, être empoisonné, tu comprends ce que c’est ?

— Oui, Rachel.

— Sais-tu si cette substance, cette contamination est arrivée dans ton corps au moment où l’intermédiaire de Mord t’a mordu ?

— Oui, c’était à ce moment-là et à aucun autre. Je faisais attention aux contaminants environnementaux, à ne pas les laisser m’atteindre. Mais je croyais qu’une morsure, c’était juste des cellules mortes ou perdues.

— Tu as été empoisonné. Je crois que les intermédiaires de Mord ont les crocs ou les griffes, ou les deux, enduits d’une substance toxique. »

Il s’est avéré que c’était le cas et que j’avais découvert un autre danger dont tenir compte en évoluant dans le monde extérieur : les intermédiaires de Mord étaient venimeux comme des serpents. Ce poison leur avait été précieux dans leur combat contre la patrouille de la Magicienne, avait accéléré l’annihilation complète des mods et des autochtones.

« Qu’est-ce que je dois faire, Rachel ? J’ai des ennuis ? Je vais mourir ?

— Non, tu ne vas pas mourir. Mais tu vas peut-être ressentir de la gêne pendant un certain temps. Si tu es comme les autres animaux, ça deviendra du tissu cicatriciel et ça s’en ira. Mais une infection est possible, alors il faut que tu surveilles ces endroits et que tu m’avertisses s’ils changent.

— Une infection ? S’ils changent ?

— S’il y a inflammation.

— Inflammation ?

— Tu sais… tiens, comme cette croûte, là. » J’ai tendu mon avant-bras. Je m’étais blessée dans les escaliers le soir où on était restés coincés sur le toit. « Tu vois, c’est rouge et il y a du pus.

— Pus. Croûte. Puuuucroûuuteuuuh. » Des mots vraiment pas gentils.

« Un peu de pus, ce n’est pas grave, mais un peu seulement. Et il faut nettoyer une plaie qui en a, parce que ça veut dire qu’elle est infectée. Mais tu ne mourras pas. Garde quand même l’œil dessus.

— Un peu de pus seulement. » Trois tout petits pédoncules sont sortis autour de chaque plaie, au bout desquels sont apparus trois yeux chargés de la surveiller. D’après mon expérience, cela signifiait que Borne faisait une petite plaisanterie sur « garder l’œil ».

« Quelque chose dans le genre, oui.

— Merci. Rachel. Merci beaucoup.

— Pas de quoi, Borne. À ton service. »

Je m’inquiéterais pour lui, désormais. Je m’en ferais pour sa sécurité, parce que je n’avais plus aucune influence dessus, sans savoir pour autant si je pourrais assurer sa sécurité dans le cas contraire. Je m’inquiéterais de sa manière naïve de faire confiance. Je m’inquiéterais des manques, « oublierais » de remporter mes livres en le quittant parce que je continuais à croire qu’il avait encore beaucoup à apprendre.

Avant que je parte, Borne m’a dit : « Je ne peux pas arrêter, Rachel.

— Arrêter quoi ?

— De lire. D’apprendre. De changer. C’est pour ça que je n’ai pas besoin de tes livres. J’en apprends déjà trop et trop vite. Je sens que ça m’emplit et je ne peux pas arrêter. Alors que tu veuilles que j’en apprenne davantage me… ça me…

— Stresse ?

— Oui ! Exactement. Ça me stresse. C’est stressant. »

La Magicienne ne pouvait pas s’arrêter de faire ce qu’elle faisait, moi non plus, Wick non plus, et voilà que Borne me disait que c’était pareil pour lui.

« Pas de problème », ai-je assuré, trop soulagée d’être revenue dans ses bonnes grâces pour vérifier ce qu’il disait. « Ça va aller. Je ne t’obligerai pas à apprendre. Mais débarrasse-toi des astronautes morts.

— Ils sont en train de creuser dans la terre, mais aucun danger pour nous.

— Pardon ?

— Les intermédiaires de Mord. Je les entends. »

Moi, je n’entendais rien, et personne n’a attaqué les Falaises à Balcons ni ce jour-là, ni le lendemain, ni la semaine suivante. Ce qui ne voulait pas dire qu’il ne les avait pas entendus.

COMMENT LA MAGICIENNE
A AGGRAVÉ LA SITUATION


Peut-être avais-je espéré qu’en ignorant l’ultimatum de la Magicienne, en continuant à éviter les tentatives de Wick d’en discuter avec moi, cet ultimatum et la Magicienne cesseraient d’exister, seraient chassés de la ville comme s’ils n’avaient jamais existé, tandis qu’un nouveau chemin ferait devant nous son apparition pour nous montrer comment garder les Falaises à Balcons sans nous mettre en danger.

Sauf que la Magicienne ne l’entendait pas de cette oreille.

Dix jours après m’avoir informée de cet ultimatum, Wick m’a emmenée, presque au sommet des Falaises à Balcons, dans un poste d’observation secret accessible par un instable colimaçon de fer forgé si resserré et si peu large que le gravir donnait un peu l’impression d’être un contorsionniste. On débouchait toutefois dans une casemate au plafond assez haut pour tenir debout et reliée par des conduits à la surface, cinq ou six mètres plus haut. À nos pieds, un passage creusé partait plein ouest.

Son odeur âcre évoquait la moisissure et les vers de terre, mais un peu de lumière en arrivait du fond. Nous avons dû en approcher petit à petit, le passage étant si étroit que nos coudes se heurtaient et que le frottement sur nos habits nous mettait en sueur. Nous avons atteint ainsi une cachette en haut d’une grande falaise, d’où on voyait par l’est le reste de la ville grâce à une ouverture rectangulaire trop fine pour être repérable par en dessus ou par en dessous, mais panoramique.

Quelqu’un ayant désespérément besoin des scarabées mémoriels de Wick lui avait fourni un renseignement. Peut-être, me suis-je dit, cette information était-elle fausse et Wick avait-il juste besoin de passer un peu de temps loin de sa cuve-piscine, voulait-il se changer les idées grâce à une vue panoramique. Je l’ai suivi quand même.

Mes observations aux jumelles depuis cet endroit me permettent de vous confirmer les faits suivants : l’incroyable reflet doré du soleil au nord-est sur le dôme fendu de l’observatoire, place forte de la Magicienne, était presque aveuglant… et ce reflet n’était plus seul. Plus bas que ce promontoire artificiel et légèrement au sud, on en voyait en effet quelques-uns de moins grande taille qui révélaient la présence de pièces d’artillerie. Elles n’étaient pas là trois jours plus tôt.

Au sud-ouest s’élevait le bâtiment de la Compagnie, un ovale blanc boursouflé, le grand œuf qui avait engendré tant de mécontentement et de chaos, et continuait malgré tout à nous alimenter de bien des manières et à des degrés divers, ce que nous n’appréciions toutefois pas toujours.

Droit devant nous, assis sur une intersection vide, Mord nettoyait sa fourrure. Même terne, couverte de sang ou enchevêtrée, elle brillait au soleil, et autour de cette silencieuse balise-dieu, nous avons vu évoluer en grossier arc de cercle les silhouettes solidement charpentées des émissaires de Mord qui montaient la garde. Une fois sa toilette terminée, Mord a arraché un arbrisseau du sol, l’a agrippé par les branches et s’est gratté le dos avec les racines. Il a ensuite abandonné sa position assise pour se rouler sur le sol. Aux bâillements et rugissements étourdissants qui sont sortis de sa gueule, nous avons compris qu’il soulageait une importante démangeaison. Qui sait combien de squelettes gisaient écrasés sous son bain de poussière.

Entre les deux, le terrain disputé, le bas pays : une vaste étendue de bâtiments, de cours, d’anciennes structures commerciales, d’anciens musées et centres d’affaires, avec ici et là quelques arbres ou buissons, ainsi que les veines vert et orange pâle caractéristiques du lichen de la Compagnie qui recouvrait à cet endroit une grande partie de la roche. On voyait là à la fois les plans pour le retour de la civilisation, de l’État de droit, de la culture… et tout le travail que cela exigerait.

Plus aucune habitation ne dépassait les cinq étages, car Mord, qui aimait avoir une vue dégagée quand il partait se promener, avait mis beaucoup de bâtiments autour de lui en conformité avec son code de la construction d’aliéné. Une partie de cet abondant fouillis, qui donnait par endroits l’impression d’avoir été ramassé puis envoyé rouler sur la plaine par un géant, semblait un amas de ruines, alors que d’autres structures ne laissaient qu’à peine voir le traumatisme, la gravité des blessures dont elles devaient souffrir intérieurement.

Ce terrain n’était pas simple, n’était pas mort ou vivant, mais sujet de dispute entre les animés et les inanimés. Pas seulement les communautés et les récupérateurs, invisibles depuis notre cachette, mais ceux qui attendaient dans le sol sablonneux : la vie de la Compagnie qui avait été mise au rebut et dispersée comme des graines de pissenlit. Elle attendait un contact – disons une goutte d’eau ou de sang – pour germer et être considérée comme butin sur le terrain de bataille. Personne n’aurait su dire ni où ni quand cela pourrait se produire, si bien que, même sur un terrain vague pollué de flaques d’essence et de moisissure noire, était susceptible, d’ici une semaine ou un an, de fleurir une vie étrange.

Le ciel au-dessus de nous était simple, lui, par contre : dans tout son impitoyable bleu, il appartenait à Mord, et quel que soit l’endroit où celui-ci se posait pour arpenter le sol, il le possédait aussi, alors même qu’il le détruisait. Sous terre… eh bien, les intermédiaires circulaient aussi là, désormais, partout où ils pouvaient passer, mais sinon, c’était le reflet des alliés et ennemis d’au-dessus, en fonction de l’étendue des tunnels, anciens réseaux de métro et sous-sol de bâtiments à présent rasés et oubliés de la surface.

L’influence croissante de la Magicienne nous a conduits à penser qu’une vague invisible montait d’en dessous et pourrait finir par tous nous emporter.

Voir la carte aussi ouvertement dévoilée dévoilait aussi la possibilité d’un conflit de plus en plus important – pour gouverner la ville – et quels choix ! Nous avions beaucoup de chance, après un tel conflit, de pouvoir choisir entre un tyran autochtone comme la Magicienne, déterminée à l’emporter par tous les moyens, et un tyran issu de la Compagnie tel que Mord, qui maintenait la ville en stase, sans que nous soyons capables de faire mieux que réagir à ses caprices. On ne pouvait imaginer que l’un ou l’autre serait longtemps toléré comme souverain. On n’imaginait pas pour autant ce qui viendrait ensuite, sinon, perspective qui nous donnait le frisson, le spectre de la Compagnie se relevant une fois encore de ses cendres.

À un moment, pendant que nous regardions, nous avons entendu un son grave et puissant, qui a retenti une deuxième, puis une troisième fois. Mord a levé sa grosse tête, sur laquelle nous aurions presque pu construire un double de nos Falaises à Balcons, le museau pointé vers le soleil afin de mieux flairer l’air en se balançant à la manière rythmique caractéristique des ursidés.

Était-ce le bruit d’une délicieuse source de protéines assez imprudente pour annoncer sa présence ? Quoi qu’en ait pensé Mord, il a cessé de flairer pour se lever complètement sur ses deux épaisses pattes arrière – si haut, si massif – le temps de déterminer que ce bruit sortait de l’observatoire. Alors, avec une légèreté incroyable, il a bondi dans le ciel tandis que ses lieutenants émissaires se dressaient à leur tour pour humer l’air et souffler leur approbation. Mord est monté, monté, jusqu’à ne plus être qu’une ombre au loin dans les cieux, un voyageur miraculeux, une tache d’encre psychotique, puis il a plongé, laissant tomber avec conviction sur la source du bruit son immense volume toujours plus massif.

Mais au moment où il redressait son plongeon en une courbe dirigée sur l’observatoire, une boule de feu irrégulière a jailli des pièces d’artillerie. Un crépitement de flammes qui a rugi non pas comme un ours, mais comme un puissant moteur.

La Magicienne avait lancé un missile sur Mord. L’engin s’est élancé en hurlant et en tournant sur lui-même, d’une rapidité incroyable, vomissant par-derrière une fumée noire.

Mord a effectué une manœuvre que je ne peux décrire autrement que comme un dérapage pour s’arrêter dans les airs, se servant de son propre poids pour passer d’attaque tête la première à fuite cul le premier, désormais plus vertical qu’horizontal. La fusée a infléchi sa trajectoire, mais comme Mord n’était plus qu’à une fraction de seconde de l’impact, sa manœuvre a suffi. Le missile a dépassé en tournoyant et en sifflant la tête du monstre.

Nous avons pensé qu’il l’avait ratée, parce qu’il a continué sa course jusqu’à éventrer la plaine désertique devant le bâtiment de la Compagnie, où il a explosé dans une gerbe de flammes et de fumée. Un scintillement d’étoiles, rapidement devenu un incendie qui a commencé à se propager.

Mais nous avons alors vu que la tête de Mord brûlait elle aussi, sur le côté, et compris que l’engin lui avait éraflé le crâne, causant des dégâts difficiles à évaluer à pareille distance.

Mord a laissé échapper un hurlement de souffrance, un grand cri de rage presque humain, mais déjà les deuxième et troisième missiles de la Magicienne se ruaient sur lui, aussi a-t-il accéléré son ascension, droit vers le soleil. Il est monté, monté, les missiles pointés sur sa signature thermique, et malgré l’opposition grinçante de la gravité, perpendiculairement à la surface.

Mord atteindrait-il le soleil avant de se faire rattraper ? Nous avons retenu notre souffle. J’ai pensé que la Magicienne pouvait avoir réussi à tuer Mord. Qu’il pouvait mourir dans les secondes à venir, là, juste devant nous. Et nous avions beau avoir tous espéré ce jour, une partie de moi, par pur esprit de contradiction, a voulu que Mord se montre plus malin que les fusées à ses trousses, car c’était trop tôt, nous n’étions pas prêts, aucun de nous ne l’était.

Mord a continué à foncer vers le soleil jusqu’à ne plus être de nouveau qu’un point, un satellite au-dessus de la Terre… et les missiles ne lâchaient pas prise, même s’ils ralentissaient de plus en plus.

Jusqu’à ce qu’ils vacillent.

Jusqu’à ce que la gravité finisse par leur peser, par saper de plus en plus leurs forces.

Jusqu’à ce que, atteignant l’apogée de leur ascension, ils cessent leur poursuite.

Et retombent, inertes, sur Terre.

Avec une lenteur d’ailleurs insoutenable, car nous essayions de deviner où elles allaient percuter la surface, ces bombes qui dégringolaient à présent cul par-dessus tête, nous espérions et priions pour que ce ne soit pas dans les environs. Heureusement, affreusement, c’est dans ce terrain contesté qu’elles se sont écrasées, qu’elles ont explosé, expédiant en tous sens des ondes de choc enflammées. Certaines de ces flammes se sont aussitôt éteintes, mais d’autres ont crépité encore plusieurs heures, dévastant davantage, chassant ceux qui avaient trouvé refuge et brûlant le reste.

Les forces de la Magicienne avaient tiré tous leurs engins et se sont vite retrouvées sans lance-missiles, car Mord est redescendu, en silence et avec davantage de précautions, d’une position au-dessus du désert derrière la ville. À basse altitude, sans un bruit, les griffes raclant le sommet des roches du désert, d’où giclaient des gerbes d’étincelles.

Ceux qui défendaient encore l’observatoire, les pièces d’artillerie, n’ont pas pu voir ce que nous avons vu d’en haut. Peut-être même ont-ils cru Mord tué à haute altitude par un missile, car de leur position, il devait donner l’impression d’avoir disparu.

La fourrure secouée par l’accélération au point que tout son corps semblait animé d’un mouvement dément, Mord a surgi de derrière l’observatoire et est remonté pour s’abattre avec un cri de guerre guttural sur les pièces d’artillerie, qu’il a réduites en miettes, tout comme il en a broyé les servants encore présents. Il a ensuite démoli l’observatoire, le laissant sans la moindre vitre intacte, ses épaisses ceintures d’acier tordues et déplacées comme par une météorite ou une distorsion temporelle extrême, alors que Mord était le seul responsable.

Déjà les intermédiaires approchaient de l’observatoire, ce qui n’augurait rien de bon pour la Magicienne, et nous avons vu leurs silhouettes sombres et massives en escalader les parois puis se précipiter à l’intérieur comme pour le remplir et le réduire à sa plus simple expression. J’ai vu en imagination ce globe se remplir de sang jusqu’à ce que toute l’armée de la Magicienne soit condensée en une forme plus essentielle.

Mord n’en avait pas fini. Si ses accélérations avaient soufflé les flammes sur sa joue, sa fourrure était roussie, rougie de sang et noircie, et les ouvertures muettes de sa gueule, tout comme la douleur avec laquelle il portait éperdument la patte à son museau, disait sans ambiguïté qu’il cherchait un refuge où le soigner. Tandis que les intermédiaires de Mord se déversaient dans le quartier de l’observatoire, leur chef a volé vers le sud, jusqu’aux grandes mares pleines d’eaux de ruissellement, de déchets et de biotech abandonnée à proximité du bâtiment de la Compagnie, où, baissant la tête, il a apaisé la douleur avec de l’eau, puis est resté assez longtemps pour qu’une vilaine boue se forme sur la plaie.

Sauf que, vestige des défenses de la Compagnie tapi dans les bassins de rétention, une gigantesque bête grisonnante dotée d’ouïes et recouverte d’écailles a jailli hors de cette eau boueuse pour porter une attaque sur le flanc. Elle ressemblait davantage à un iguane qu’à un poisson, avec une gueule béante, une certaine dissymétrie dans sa manière de se jeter sur Mord qui laissait penser qu’elle avait perdu quelques membres. De là où nous nous tenions, on aurait dit l’affrontement de deux bêtes placées dans un aquarium par un dieu désireux de voir si un requin pouvait vaincre un ours. Le combat a toutefois été bref, car le monstre aquatique s’est fait assommer à coups de pattes, puis arracher le cerveau, aussi s’est-il écroulé dans le sable comme s’il n’avait jamais vécu.

Ce qui venait de se passer semblait à peine croyable, pourtant je ne vous ai pas dit la chose authentique la plus miraculeuse, la façon dont la journée est passée de mythe à mythique, qu’on ne peut embellir en racontant une nouvelle fois. Car Mord, contrarié semblait-il par le délabrement de l’observatoire et la médiocrité du combat livré par la bête géante, Mord, toujours écumant de rage et en quête d’une vengeance plus facile, a dirigé sa colère sur le bâtiment de la Compagnie.

Stupéfaits à un point presque indescriptible, nous l’avons regardé en arracher les derniers étages comme le sommet d’une ruche luisante et les jeter loin à l’ouest, dans le désert derrière la ville. Il a ensuite pioché à l’intérieur du bâtiment, a promené son énorme langue dans le dédale de pierre et de plastique pour récupérer la douceur de la chair et du sang, a recraché le reste. Rien d’humain ne brillait à ce moment-là dans son regard, on y lisait seulement le genre de faim impossible à rassasier vraiment. C’était horrible. Êtres humains ou non sautaient de ces alvéoles mises à nu et mouraient dans les bassins de rétention sans éveiller son intérêt.

Quelques hélicoptères, restés longtemps cachés et visiblement en mauvais état, ont effectué une tentative de décollage désespérée depuis les niveaux supérieurs, mais Mord s’est redressé pour les écraser. Une partie de leurs débris et épaves, ailes froissées, s’est retrouvée autour de lui, une autre a fini enfoncée dans le désert environnant, les plaines désolées, comme si elle se trouvait là depuis toujours.

En dernière défense est alors arrivé un essaim de biotech volante, des espèces de criquets ou de guêpes, si dense, si sombre qu’il formait un nuage immense. Mord s’est contenté de lâcher un rire autant beuglé que soufflé avant de voler encore et encore à travers cette nuée, la gueule grande ouverte telle une baleine qui se remplit la panse de krill, jusqu’à ce qu’il n’en reste presque plus rien, sinon la triste camaraderie de groupes minuscules sur l’horizon.

Mord avait quelque chose de joyeux, dans ces moments-là, et sa façon de bouger donnait une impression de libération, aussi me suis-je demandé si l’attaque de la Magicienne, l’assaut-réflexe du monstre, lui avaient fourni le prétexte nécessaire pour mettre en pièces le bâtiment de la Compagnie. Pour faire ce qu’il voulait faire de toute manière.

Il s’est mis à creuser plus profond dans la Compagnie désormais sans défenses, arrachant de ses griffes aussi bien du métal, de la pierre ou du bois que des gens, trouvant de temps à autre un véritable trésor, levant alors la gueule pour se laisser glisser dans la gorge, afin de mieux l’engloutir, une portion de friandises hurlantes et sanglantes. Même d’aussi loin, on voyait du sang lui barbouiller la gueule.

Nous avons regardé, fascinés et horrifiés par ces supplices jusqu’à ce qu’enfin plus rien ne bouge et que Mord, repu, rassemble les restes du monstre pour en jeter les viscères et la colonne vertébrale sur ce qu’il avait fait du bâtiment, insulte ultime avant de s’envoler.

Impossible d’échapper au hurlement et au gémissement poussés par Mord après coup, à la manière dont cela a imprégné l’air, semblé illuminer la nuit la plus noire d’étincelles de chagrin et d’une colère absolument insondable. Le flanc de Furibond. Furibond. Mord. L’ours géant qui peut-être avait été humain un jour, qui regagnerait au crépuscule les ruines de la Compagnie pour passer au sommet de celles-ci de nombreuses nuits agitées, tourmenté par des visions qui transformeraient nos propres tentatives de trouver le sommeil en errances d’insomniaques aux yeux plissés.

Pendant que, partout dans la ville, les intermédiaires de Mord répondaient par leurs propres grognements, leurs propres « Drrrrrk ! »

C’en était trop. C’était accablant. Les probabilités. Nos chances d’être encore en vie le mois suivant, ou le lendemain. Mes incertitudes sur ce que je désirais, en pensant que l’ultimatum de la Magicienne aurait peut-être mieux valu, que si seulement le missile avait atteint sa cible, le chaos dans la ville serait resté raisonnable, d’un genre reconnaissable.

Les incendies provoqués par les missiles se sont prolongés bien avant dans la nuit. Le lendemain matin, on disait en ville que la Magicienne était morte, arrachée à sa forteresse souterraine, éventrée par les intermédiaires de Mord, puis dévorée par eux afin que nulle trace d’elle ne réapparaisse un jour sur Terre.

Mais je n’y ai pas cru.

¤

J’ai essayé, dans le présent récit, de faire honneur à l’ampleur de ces événements, mais en y assistant depuis notre cachette, j’ai eu si peur que j’ai failli péter les plombs, avec Wick qui les commentait tout bas depuis le début et a continué encore quelques minutes ensuite.

« Il va vraiment attaquer la Compagnie ? Ah oui, oui. »

« Comment s’est-elle procuré des missiles et de quoi les lancer ? C’était une bonne idée. Toutes ces fouilles dans le sous-sol. »

« Mais ça veut dire qu’elle va s’en prendre à nous bientôt ou beaucoup plus tard ? Est-elle abîmée ou d’un danger mortel ? »

« Le bâtiment de la Compagnie a plusieurs sous-sols… Mord l’a juste décapité. Le corps est toujours là, en dessous. Il reste de la vie, en bas. Je pense. »

« La Compagnie n’a aucun pouvoir sur Mord. Absolument aucun. Mais au moins, maintenant, il a coupé sa source d’approvisionnement en intermédiaires de Mord. Il n’y en a pas d’autre. Sauf si on peut en faire élevage. »

Je n’avais pas de mots pour répondre, pas même pour lui dire que je n’avais pas de réponses ou mettre en doute celles qu’il fournissait. La seule personne qu’il pouvait rassurer, c’était lui-même. Je savais juste que la Magicienne avait été idiote, dangereuse et imprudente d’avoir mis tout ça en branle et échoué, sans avoir apparemment de plan de secours, et que nous paierions tous l’addition d’une manière ou d’une autre. Même si elle était morte, ses enfants mutants continuaient à aller et venir en ville, et nous ignorions ce qui était susceptible de sortir des étages inférieurs de la Compagnie, désormais à ciel ouvert.

Mais nous étions tout proches dans l’intimité de la cachette, moi et mon pauvre malade de Wick. Je sentais de nouveau dans son haleine la douce odeur de minéral osseux des ablettes alcooligènes. Cela ne me gênait pas, et ses cheveux sentaient davantage le propre qu’ils n’auraient dû, et j’avais la hanche collée à la sienne, le bras le long du sien, ce qui rendait impossible de ne voir en Wick qu’un ennemi, un malade ou un obstacle, pas avec tous les réseaux, lignes et pièges rayonnant depuis les Falaises à Balcons… et qui étaient toujours en place malgré ce dont nous avions été témoins.

« On ira où, si on est obligés de quitter les Falaises à Balcons ? » ai-je demandé.

Une question sans détour, et j’ai senti son cœur battre plus vite contre ma peau. Il ressemblait à une rainette géante, grands yeux, gardant l’immobilité, à part le tremblotement par lequel se manifestaient les battements de son cœur. Qu’il ne change pas de couleur ou de forme a perturbé en moi je ne sais quel instinct, quelle carence, tant j’avais traîné avec Borne.

Il n’a pas bougé, alors je me suis penchée pour embrasser ses lèvres, sa récompense pour avoir contemplé l’abîme. Ou peut-être pour ne toujours pas être ni Borne, ni la Magicienne, ni un intermédiaire, mais seulement lui-même.

Après quoi je me suis juchée de force sur son corps maigre et j’ai lu dans ses yeux une question grave ou une inquiétude sur mes intentions, sur l’endroit où nous en étions restés après notre engueulade homérique.

Mes intentions étaient de souffler comme un intermédiaire de Mord. De souffler, grogner et mettre mes pattes sur lui. De le mordiller, respirer sur lui, être en tous points une ourse. En tous points sauf les baisers.

Peut-être que ce massacre m’avait un peu fait perdre la tête. Ou que j’essayais de sortir de ma peau, en pensant à mes parents comme à des acteurs dont le rôle consisterait à être mes parents… et si j’arrivais à considérer ça comme un rôle, c’était qu’à de telles extrémités, dans l’intimité, ils avaient dû baisser leur garde et exprimer leurs doutes, leurs craintes, l’étendue de leur désespoir et de leur sentiment d’impuissance face à notre situation qui empirait et au monde qui révélait les véritables contours de sa dureté. Mais à cause de moi, il y avait chaque journée des heures interminables pendant lesquelles ils devaient faire semblant du contraire, et j’aurais tellement aimé pouvoir remonter dans le temps leur dire de ne pas faire semblant. Leur dire que tout ce que je voulais, c’était voir et me rappeler leurs vrais moi. Voilà à quoi je pensais en baissant les yeux sur Wick, en voulant que nous nous révélions l’un à l’autre, en oubliant que Wick jouait lui aussi un rôle. Tout comme Borne. Nos vies devenaient rapidement impossibles.

« Les intermédiaires de Mord vont t’entendre et nous dévorer », m’a murmuré Wick dans l’oreille au bout d’un moment, après avoir compris que je n’allais pas le manger. Nous étions proches, si proches.

« T’aimerais bien.

— Non, c’est toi ! »

Puis des gloussements, parce que c’était drôle, ou à cause du stress.

Il a cessé de se débattre, m’a laissée l’embrasser encore et encore, le flairer comme une ourse. C’était donc à cela que ressemblait d’être Mord ou un de ses intermédiaires. De flairer, d’avoir une force immense, une proie incapable de vous échapper.

Accroupie là sur Wick, touchant tout son corps de tout le mien, je me suis rendu compte, comme si c’était la première fois, que le bonheur n’allait jamais de soi pour lui. Je ne veux pas dire par là le bonheur en général, mais des moments de bonheur. Ceux-là lui échappaient s’il n’avait pas ses ablettes alcooligènes, ses scarabées mémoriels ; il portait un fardeau trop pesant, un fardeau qu’il ne pouvait jamais oublier, qui devait être à chaque instant présent dans sa vie.

Mais je voyais que le chevaucher était stressant aussi, parce qu’il était tellement plus mince, et au bout d’un certain temps, tandis qu’à l’extérieur des volutes de fumée noire montaient du bâtiment de la Compagnie, que dans le bas pays des gens sans refuge s’efforçaient paniqués de trouver un abri, je me suis allongée à côté de lui, un bras autour de sa taille, une main sur son torse. Quel cœur fragile avait cet homme endurci.

« Comment on va se sortir de ça, Rachel ? a-t-il demandé au bout d’un moment. Je ne vois pas comment y arriver. Je ne sais plus.

— On continue à fortifier les Falaises à Balcons. On attend de voir. »

Je n’avais plus de pièges et le seul autre plan qui venait à mon esprit encore secoué d’avoir vu Mord attaquer la Compagnie, était que quelqu’un vienne nous sauver. Sauf que jamais personne ne viendrait nous sauver.

Nous nous sommes longtemps serrés l’un contre l’autre dans la cachette, ce sanctuaire inattendu, tandis que la ville fumait et que le monde continuait à changer sans nous.

COMMENT J’AI ESSAYÉ DE M’ADAPTER

Nous avions beau ignorer si la Magicienne était ou non en vie, nos principaux maux semblaient à présent être les intermédiaires de Mord, qui parcouraient la ville de leur démarche oscillante après l’attaque aux missiles. J’avais à l’époque tant de rêves horribles à leur sujet, des pensées horribles, sans parvenir à faire la différence entre celles que m’imposait une source extérieure et celles qui m’étaient propres. Car j’avais cette impression de ne pas être tout à fait moi-même. Il m’a semblé un certain temps que chaque action était imposée par les intermédiaires de Mord et que tout provenait de leurs machinations. Comme j’avais perdu l’esprit, même le refus de Borne de prendre mes livres est devenu partie intégrante de leurs plans. Je faisais des rêves obsédants d’intermédiaires à présent capables de voler aussi, et comme l’espace dans le toit au-dessus de la piscine s’était largement ouvert, ils s’en servaient pour descendre discuter avec Wick, qui complotait avec eux dans le but de nous prendre les Falaises à Balcons, à Borne et à moi.

Marchant comme des ivrognes dans le sang qu’ils répandaient, les intermédiaires de Mord grommelaient de leur museau plein de crocs dans une langue que jamais personne n’avait encore entendue, exprimant, sans interrompre leur massacre, des pensées et des désirs qui n’avaient jamais été exprimés à l’intérieur de la ville, qui dépassaient même Mord. Dans les entrailles qu’ils laissaient derrière eux, nous avons essayé en vain de lire ce qu’ils voulaient dire, de trouver quel sens on pouvait tirer de… de quoi que ce soit.

Mord n’avait jamais parlé qu’en mugissant ou en s’emportant, n’avait jamais prononcé le moindre mot intelligible. Pourtant ces intermédiaires à son image – abattant des murs, enfonçant des portes pour atteindre la chair/viande sur pied derrière – n’arrêtaient pas de parler. Ils ne voulaient ou ne pouvaient pas se taire. Parfois, ils marmonnaient. Parfois, ils haletaient ou poussaient en chœur des grognements gutturaux. Nous savions leur passage dans le monde grâce à ces paroles brouillonnes et glottales que nous ne savions pas décoder. Il n’existait ni traduction, ni interprète. Et comme nous ne comprenions rien de leurs actions, nous avons décidé d’éliminer ces intermédiaires, de mettre fin à leur flot de paroles comme ils désiraient le faire du nôtre, sans nous soucier de la phase de la domination brutale de Mord qu’ils pourraient représenter.

Mais surtout, nous nous cachions d’eux, nous les évitions, essayions de ne pas nous faire tuer par eux. Nous masquions notre odeur, dissimulions davantage encore notre domicile. Limitions nos sorties. Comme la plupart de ses clients étaient morts ou se terraient, il n’a pas été dificile de convaincre Wick de rester derrière nos barricades.

Durant cette époque, je m’éveillais d’un coup au milieu de la nuit avec dans la tête le souvenir de l’énorme œil carié de Mord, brillant comme un vilain soleil à la place du vrai, et brillant au-dessus de mon lit, mais découvrais alors à la place Borne qui veillait sur moi, en besoin de réconfort, croyais-je, ou d’un interlocuteur.

J’ai donné à Borne ce que j’avais à donner, même quand j’étais épuisée, parce que je ne voulais plus jamais perdre le contact avec lui. C’est ce que je redoutais avant tout. Je craignais qu’il se fonde progressivement dans le décor, qui était devenu mon principal sujet d’inquiétude : consolider les murs, ériger une nouvelle barricade au bout d’un couloir que je pensais maintenant facteur de risque, y creuser une fosse. Nous avions peur que des gens arrivent par en dessous, depuis que nous avions vu les garçons sauvages surgir de leur repaire. Il nous arrivait d’entendre un nonchalant début d’exploration, un creusement à l’aveugle ici ou là que je pensais l’œuvre des intermédiaires de Mord, peut-être même s’y livraient-il par désœuvrement, sans penser un instant à des gens comme nous. Sauf que ça ne durerait pas, pensait Wick, ça ne durerait pas.

Borne passait à peu près la moitié de son temps de visite dans ce qu’il appelait son mode de voyage : il luisait d’un glacial bleu foncé parsemé de zones dorées qui créait des motifs en étoile sur le mur. Mes lucioles étaient passées sous le seuil qu’il jugeait acceptable. Ses yeux n’étaient que deux, dans ce mode-là, et d’une intensité bizarre.

Parfois, il adoptait une nouvelle position « boursouflée » qui lui donnait l’air d’une énorme aubergine de chair par terre, ses tentacules ramenés sur le torse pour assurer sa stabilité. Mais de plus en plus, Borne changeait de forme et de couleur à un tel rythme, durant sa visite, que cela le rendait difficile à regarder, comme si la vision humaine n’était pas adaptée à certaines choses. Je ne savais pas s’il perdait le contrôle de lui-même ou s’il entrait dans une nouvelle phase.

J’ai appris à ne pas me formaliser qu’il apparaisse d’un coup dans mon appartement, alors que je devais de mon côté prendre rendez-vous pour lui rendre visite. Même s’il me surprenait en train de défaire mes chaussures après une longue journée, ou de déambuler en sous-vêtements. Nous ne pouvions plus nous permettre de sécuriser les portes de nos appartements avec de la biotech : à ses yeux, rien n’avait trop de valeur pour ne pas être mangé.

« Comment c’était, dehors ? » demandais-je, au lieu de : « Mais enfin, pourquoi es-tu encore sorti ? » Pourtant, il revenait toujours indemne. Pourtant, il me racontait toujours sa journée, ou du moins une version de celle-ci.

« Qu’est-ce qui s’est passé, dans cette ville ? » m’a-t-il demandé un jour, d’une voix de vieillard las du monde.

Je n’avais pas de réponse, je me disais : je n’en sais rien, ça s’est passé, c’est tout. Tout s’est effondré partout. On n’a pas fait assez d’efforts. On a été attaqués. On a manqué de discipline. On n’a pas essayé ce qu’il fallait au moment où il fallait. On s’est inquiétés, mais on n’a pas agi. Trop de gens, pas assez d’espace. Accablés, incapables de voir à la manière de Borne. Peut-être les intermédiaires de Mord n’étaient-ils pas une aberration, mais le produit final de tout cela.

« C’est mort. Il n’y a que des ruines. Et tout le monde est… vaincu. »

Je sais qu’un parent responsable aurait protesté, l’aurait assuré du contraire. Mais la journée avait encore été difficile, comme les précédentes, j’avais mal dormi, et je n’ai pu m’empêcher d’éclater d’un rire méprisant. Il avait donc fini par s’en apercevoir. Une partie de moi s’est mesquinement réjouie qu’il commence à nous ressembler. Ou à ressembler à ce que j’étais à ce moment-là.

« C’est comme ça, Borne. La survie, ce n’est pas joli-joli. On essaye de survivre. Tu comprends ce je veux dire ? » Une question sincère. J’avais beau m’inquiéter pour lui, Borne semblait sur bien des plans s’en sortir plus facilement que nous. Nous pourrions mourir de faim dans les Falaises à Balcons, lui n’aurait qu’à absorber une chaise ou je ne sais quoi pour continuer à vivre.

« Oui, je comprends, s’est-il impatienté. Mais ce n’est pas obligé d’être comme ça.

— Comment comptes-tu y remédier, alors ? » Je l’ai dit presque sur le ton de la blague, de la provocation, mais je dois bien admettre que j’étais curieuse.

« Je ne sais pas trop pour le moment.

— Tiens-moi au courant, quand tu sauras.

— J’ai rencontré un vieil homme, aujourd’hui. En train de creuser un trou.

— Et ?

— Il creusait un trou tout en me parlant.

— Est-ce qu’il a remarqué à quoi tu ressemblais ? » Et existait-il vraiment, ou était-ce le personnage d’un livre ?

« Non, mais il m’a dit qu’il n’était pas d’ici.

— Ce qui n’a rien de surprenant. » Presque personne de plus de trente ans n’était d’ici.

« Il m’a dit qu’il creusait pour chercher de la nourriture, mais dans le trou, je n’ai vu que des racines.

— Peut-être qu’il était trop vieux. » Peut-être qu’il creusait sa propre tombe, avait la dignité de pressentir son avenir et de s’y préparer.

« Il m’a aussi dit qu’il fallait renoncer à quelque chose pour arriver quelque part. C’est ce qu’il m’a dit. Et donc c’est ce que je vais devoir faire. Si je veux arriver quelque part.

— Tu n’as pas remarqué ? Tout le monde là-bas essaye de se forger un meilleur avenir. Surtout les vieux qui creusent des trous.

— Sarcasme ?

— Exactement. »

Il posait cette question d’un seul mot, maintenant, si bien que je n’étais pas très souvent sarcastique.

« Viens m’aider, Borne », ai-je lancé, retrouvant tout mon sérieux en me souvenant de qui j’étais pour lui, et parce que je n’aimais pas son ton blasé. « Tu devrais m’aider avec les Falaises à Balcons.

— J’imagine que je pourrais trouver une heure ici ou là », a-t-il répondu comme si son agenda débordait de rendez-vous.

Il fallait juste que je lui trouve une tâche susceptible de le tenir occupé et de nous être utile. Et peut-être de le garder à l’écart des griffes de vieillards qui creusaient des trous.

¤

Souvent, la nuit, il y avait désormais une espèce de cacophonie et une rudesse, accompagnées d’une très nette impression de mouvements furtifs. Beaucoup de vacarme, dehors – et ses réverbérations –, ainsi que des pleurs, ou un grognement, ou le bruit de quelqu’un ou de quelque chose qu’on tue. C’était le bruit d’une ville ayant cessé de croire à un seul souverain ou à une seule version de l’avenir. Et en effet, Mord parfois grognait comme dégoûté par cette nouvelle version des événements, tandis qu’au-dessus de nous, ses intermédiaires creusaient à l’endroit où il avait posé la tête, ou bien étaient-ce les hommes de la Magicienne se faisant passer pour eux ? Là était l’autre confusion : un camp qui essayait de faire passer ses tueries pour l’œuvre de l’autre.

Sur ce point, la Magicienne avait toutefois davantage de chance : les intermédiaires n’étaient pas difficiles. Un autre bruit nocturne : celui, étranglé, de gens qui mouraient dans la rue, ayant échappé aux intermédiaires, mais pas au venin de leur morsure. Les mutants de la Magicienne n’ont de ce fait pas tardé à sortir avec des carapaces plus résistantes, mais aussi avec leur propre venin, qui jaillissait de leurs ongles dans l’espoir vain de traverser l’épaisse fourrure des ours. Suite à ces « améliorations », leur existence a été plus brève mais plus intense, d’une vitesse troublante.

Borne a inventé le terme Nocturnalia, pour la manière dont la vie jaillissait désormais de manière inattendue chaque fois que l’obscurité descendait sur la ville. Dehors dans le noir, il y avait toujours eu une vie dans laquelle nous n’étions pas inclus et qui évoluait à son propre rythme. Mais à présent, il y avait aussi ce qui rendait la nuit à la fois pleine d’opportunités et dangereuse, les autres qui rôdaient, tellement nombreux, en pensant que la nuit les dérobait aux regards. On n’arrivait pas à comprendre ceux-là, on savait à peine d’où ils venaient ; nous échappaient aussi leurs allégeances, ou l’explosion du nombre de ceux qui vénéraient Mord suite à l’échec de la Magicienne, qui se rangeaient du côté du grand ours et choisissaient de lui donner leur loyauté en pensant sottement obtenir ainsi une immunité.

Les fusillades dans la nuit servaient de baromètre à notre désespoir : les balles étaient si rares en ville que chaque coup de feu qui claquait, à proximité ou non, signalait un baroud d’honneur. Les nuits où nous en entendions plus d’une dizaine, nous peinions à croire que nous n’allions pas nous faire balayer par quelque inépuisable vague de massacre. Les lumières nocturnes étaient elles aussi un piège, d’une manière différente d’auparavant. De petites flaques et particules de vie, et vouloir en savoir plus ne pouvait rien apporter de bon.

La Magicienne n’était pas revenue, mais ses innovations étaient révélatrices, selon moi. Et en son absence, des mythes avaient grandi à son sujet, de nouvelles histoires, comme si elle était devenue une martyre. Borne m’en a rapporté une comme on le fait d’un précieux objet de récupération. Dans cette histoire, un oiseau étrange au superbe plumage avait trouvé le chemin de la ville. Un très étrange oiseau venu de très loin. Il a volé de-ci, de-là, perdu, désorienté, en essayant de comprendre la ville. De comprendre où il était au juste. Ce qu’il était censé faire.

Sauf qu’il n’était rien censé faire. Le deuxième jour, il a eu l’aile brisée par quelqu’un qui essayait de le capturer. Il s’est enfui en volant de son mieux. Puis un peu de biotech à pattes l’a attrapé, tué et dévoré. Puis la Magicienne a tué cette biotech et en a réutilisé les composantes, si bien qu’une fois encore, l’oiseau étrange a volé dans la ville, mais sur l’ordre de la Magicienne, désormais, aussi personne ne s’en prenait à lui, vu qu’il était l’émissaire de la Magicienne et que la raison de sa venue en ville n’échappait à personne.

Parce que la Magicienne l’avait voulu ainsi.

Et même si elle mourait, son oiseau étrange continuerait à vivre.

Les histoires sur le bâtiment de la Compagnie ne valaient guère mieux. Les intermédiaires de Mord patrouillaient dans le périmètre, Mord s’était creusé de quoi dormir sur le côté, et une sorte de flot de réfugiés de biotech bizarre continuait à sortir des endroits endommagés pour se joindre à la Nocturnalia. Je n’aimais pas apercevoir ces choses à demi mortes, la plupart boulottées par les émissaires de Mord, qui rampaient alors qu’elles auraient dû marcher, rouler ou sautiller…

Je ne pouvais pas m’empêcher non plus de penser aux parfaits petits esclaves biotech qui avaient défilé comme à la parade autour de mon beau gâteau dans le restaurant chic. En esprit, je les voyais continuer pendant des années à tourner autour du gâteau qui pourrissait, moisissure noire finissant par disparaître, et eux devaient continuer encore et encore à tourner autour en chantant, ils mouraient ainsi et leur chair se décomposait puis disparaissait, révélant leur pauvre petit squelette.

Qui ne cessait pas de danser.

COMMENT J’AI ESSAYÉ D’AIDER BORNE
EN LE FAISANT M’AIDER


Pour éviter que Borne ne s’attire des ennuis, je l’ai recruté comme aide dans une exploration plus poussée des Falaises à Balcons. Je l’emmenais pour qu’il perfore du tentacule les murs extérieurs des appartements ou des pièces que les éboulements et autres difficultés nous rendaient inaccessibles. Mes capacités à sortir en mission de récupération étant singulièrement réduites, nous n’avions pas d’autre moyen de nous réapprovisionner.

Tenter d’enfoncer normalement les murs était presque impossible avec un vilebrequin, et plus dangereux. Mais Borne y arrivait à merveille avec son propre corps, car quand il le fallait, son tentacule pouvait prendre une dureté de diamant ou s’insinuer dans les fentes à la manière d’une plante rampante, puis pulvériser la partie du mur qui nous empêchait de regarder à l’intérieur. J’avais fabriqué une longue lunette étroite avec les pièces de trois ou quatre télescopes, si bien que lorsque Borne arrivait à percer un trou d’une régularité et d’un diamètre suffisants, je la glissais dedans pour essayer de repérer quelque chose d’utile à récupérer à l’intérieur. Ou, si le mur était fin, je n’avais qu’à me plaquer au trou pour voir le contenu de la salle.

Quand cela ne donnait rien, Borne faisait apparaître un œil au bout d’un tentacule et me décrivait ce qu’il voyait. S’il y avait quoi que ce soit de valeur à récupérer à l’intérieur, on agrandissait le trou ou on prenait le risque de creuser à l’explosif un passage assez large. Borne et moi jouions à essayer de prédire ce qu’on trouverait avant d’avoir vu quoi que ce soit. Il s’en sortait bien au début, puis il a commencé à se tromper, exprès, à mon avis, et parfois de manière tout à fait ridicule.

« Spatule, table de cuisine, bols, frigo mort, deux ou trois chaises, sculpture d’oiseau géant. »

L’œil rivé à ma lunette de pirate, je répondais en riant : « Entrepôt, échelles, tonneaux, stock de papier, percolateur. »

Mais deux salles plus loin, on tombait sur une sculpture d’oiseau géant. Une fois encore, je me suis mise à croire que Borne avait une sorte de radar ou de sixième sens.

Un jour, nous avons vu une pièce remplie de téléphones portables inutiles et déchargés. Des lézards rampaient dessus, entrés par une fente en hauteur. Mais il n’y a bientôt plus eu le moindre lézard dans cette pièce.

Une autre fois, ce que j’ai vu en collant l’œil au trou que Borne venait de pratiquer m’a remuée : on aurait dit une maison entière… c’en était une de poupées, seule au milieu de la salle. Ses cinq étages reflétaient dans leur délabrement le manque d’entretien dont souffraient les Falaises à Balcons. Durant ces quelques secondes, nous avons observé un monde entièrement différent, un monde originaire d’une époque et d’un endroit lointains. J’ai passé trop de temps à fouiller cette maison de poupées, qui n’avait aucune valeur pour nous.

On trouvait des cadavres partout, mais on en trouvait aussi en ville, et ce n’était même pas des astronautes morts, ils étaient tellement décomposés qu’on n’avait aucun mal à faire semblant de ne pas voir ces quelques tas d’os, ces crânes en cours de désintégration, cette mèche de cheveux posée sur une petite voiture complètement rouillée.

À force, nous avons récupéré des rations alimentaires, deux haches qui nous serviraient d’armes de défense, du combustible et même, un jour, un boîtier sous film plastique avec à l’intérieur, en rangées métalliques bien nettes, une douzaine de scarabées émeraude fabriqués par la Compagnie. Wick a gloussé en les voyant, et peut-être sa désapprobation a-t-elle fléchi un instant.

Une fois, en renversant de l’eau sur le sol, j’ai vu qu’il grouillait d’ablettes alcooligènes sous la surface… ce qui a ravi Borne, même si j’ai dû l’empêcher de toutes les gober. Après cela, j’emportais toujours une petite gourde d’eau rien que pour humecter les surfaces et révéler ce qui restait caché. Je prévenais Borne de rester un peu en arrière, vu son formidable appétit.

Il avait beau aimer ce « jeu », nous ne progressions pas vite, car il refusait de s’y consacrer plus de deux ou trois heures d’affilée, en se trouvant des excuses, des raisons de regagner son appartement. Aucune de ses excuses ne semblait plausible, mais j’étais trop distraite par le chaos en dehors de nos murs. On aurait dit qu’une obscurité permanente tournait dans mes pensées, les éloignant de l’instant présent, de la tâche qui m’occupait.

Parfois, nous discutions en travaillant, ce qui me permettait d’oublier la pression dans ma tête.

« Hier, je suis sorti, et quand je leur ai dit bonjour, les premières personnes que j’ai croisées se sont enfuies en courant après m’avoir jeté des cailloux dessus, m’a raconté un jour Borne. La personne suivante, une petite fille, a essayé de me donner un coup de couteau rouillé et s’est mise à hurler. Du coup, j’ai modifié mon déguisement.

— Ça aurait pu m’arriver, ou arriver à n’importe qui. » J’étais calme, mais j’essayais de ne pas m’inquiéter pour lui. Qu’il s’aventure désormais seul dehors ne pouvait pas me déranger. J’avais si peu d’emprise sur lui. Même si j’arrivais toujours à lui faire percer un mur.

« Ils ont tous peur de tout, a-t-il dit. Surtout Mord. Même si ce n’est qu’un très grand ours et ses intermédiaires des ours plus petits. » Il y avait du mépris dans sa voix.

« C’est dangereux d’y penser comme ça, ai-je prévenu.

— Est-ce qu’ils auraient peur de moi ?

— Ils ont déjà peur de toi. » Je voulais plaisanter, mais ça n’a pas donné cette impression.

« Je sais, a-t-il répondu avec tristesse. C’est ce que je dois faire disparaître en premier… et Wick, il ne le dit pas, mais il me prend pour un monstre. Genre phénomène de foire. Je le croise dans le couloir, je lui dis bonjour et il ne répond pas. Il ne vaut pas mieux que les gens en ville. Tu ne lui as pas donné ce que j’ai récupéré ? »

Je n’avais pas manqué de le faire, en précisant : « Ça vient de Borne », et c’était chaque fois quelque chose de précieux trouvé hors de nos murs, quelque chose pour lequel je me sentais brièvement reconnaissante que Borne aille fouiller dans la ville. Et Wick disait par exemple : « Tu le remercieras pour moi », mais sans sourire. Il y avait des limites, pour lui, en ce qui concernait Borne, et il était redevenu paranoïaque.

« Il connaît tous nos pièges, tous les passages, m’avait-il dit. Je lui ai fait me les montrer hier. Il sait tout, Rachel. » Bien sûr qu’il savait tout… comme ça, il n’y avait aucun risque qu’il nous trahisse en entrant dans les Falaises à Balcon ou en les quittant, mais Wick ne voyait pas les choses de cette manière.

Il ne me l’a pas rappelé, mais je ne l’avais pas oublié : Borne avait vidé les Falaises à Balcons du moindre lézard, de la moindre araignée, du moindre cafard, et donc désormais de la moindre source supplémentaire de protéines ne nécessitant pas de sortir en récupération. La belle affaire, si ses cadeaux compensaient cela… ils ne nous rendaient pas redevables, selon Wick.

« Je me suis disputé avec lui, a dit Borne. Il devait être de mauvaise humeur. Je suis retourné le voir plus tard pour essayer de lui dire que je n’étais pas ce pour quoi il me prenait.

— Disputé ? » Que Wick parle à Borne, ou Borne à Wick, ne m’avait jamais plu.

« Oui, c’est quand deux personnes…

— Je sais ce que c’est qu’une dispute. C’était à quel propos ?

— Oh… de trucs. De plein de trucs. Rien de grave, Rachel. Vraiment. Je me débrouille pour que ce ne soit rien de grave. »

Un peu plus tard, il me racontait ses cauchemars et me demandait ce qu’ils signifiaient. Encore un peu plus tard, il était devenu deux yeux qui flottaient dans l’air, simplement parce qu’il montait au mur en ayant pris la couleur et la texture du plafond, où il s’est arrêté pour me demander : « Tu me vois ? Ou je suis invisible ? »

Au moins, j’avais trouvé une nouvelle activité à pratiquer ensemble, une activité utile, ce qui me réjouissait, me permettait de me sentir pardonnée d’avoir essayé de l’instruire avec mes livres.

Wick admirait mon ingéniosité, mais pas les moyens que j’employais. Il n’aimait pas que Borne participe, n’aimait pas que nos excavations mettent le désordre dans ses plans des Falaises à Balcons, parce que cela signifiait forcément qu’elles changeaient, que des couloirs que nous avions laissés sous terre devenaient accessibles. La moindre déviation par rapport aux plans qu’il avait dans la tête lui causait une sorte de traumatisme que je n’arrivais pas à comprendre.

Pourtant, à d’autres moments, en pleine nuit, Wick changeait complètement, venait dans mon appartement engager une discussion durant laquelle il montrait de la faiblesse, exprimait de l’admiration pour Borne. Il semblait indécis, en plein conflit, peu disposé à prendre une décision, et il a perdu de la cohérence pour moi. Je me suis rendu compte que je détestais sa faiblesse davantage que je lui en voulais de sa fermeté précédente, et durant ces moments-là, c’était comme s’il s’en apercevait, parce qu’il partait avant qu’on puisse coucher ensemble.

Il pourrait mourir, m’avait-il dit, sans ses pilules nautiles. Mais je ne savais toujours pas ce que signifiaient le télescope cassé ni le visage féminin dessiné sur la tête d’un poisson géant.

Le saurais-je un jour ?

COMMENT NOUS NOUS SOMMES PERDUS

Puis est arrivé un jour qui a semblé à la fois de victoire et de défaite… celui où Wick et moi sommes parvenus à une accalmie. Nous avions tellement travaillé à fortifier les Falaises à Balcons que nous ne voyions plus comment faire mieux. Nous souffrions de courbatures et nous nous torturions l’esprit pour essayer de trouver les failles de notre raisonnement. Chacune des heures de préparatifs était un moyen pour Wick de me dire qu’il rejetait l’emprise de la Magicienne sur lui… avec pour preuves son travail, son temps, ses efforts.

Nous en avions fini, sauf que cela nous semblait suspect, et nous avions acquis une véritable mentalité d’assiégés. Je me faisais l’effet d’attendre une force immense, une pression énorme qui allait soit enfoncer les portes et escalader les murs, soit renoncer et se retirer. Peut-être que si Wick et moi croyions en avoir fini, c’était en réalité parce que, inconsciemment, nous comprenions que notre quête de sécurisation des Falaises à Balcons était vaine. Il y aurait toujours un moyen d’entrer.

Nous avions cependant tout fait comme il fallait, consolidé nos remparts intérieurs, amassé des provisions et anticipé les angles d’attaque… mais nous ne subissions aucune attaque. Aucune des zones et des couches que nous pouvions surveiller avec les scarabées, araignées ou informateurs de Wick n’a recensé de rumeur d’assaut. Avions-nous surestimé notre valeur, avec le chaos qui régnait en ville ? Étions-nous, pensée contrariante, oubliés ? Nous trouvions-nous déjà plus ou moins dans l’après et allions-nous mourir de faim ou de soif plutôt qu’égorgés ou éventrés ? Ironiquement, cette perspective nous faisait maintenant paniquer car elle impliquait qu’il n’y aurait personne à qui nous rendre.

La plupart du temps, il régnait sur nos frontières un calme à nos yeux surnaturel.

« Ça veut juste dire qu’ils prennent leur temps », a conclu Wick sans se rendre compte de tout le « nettoyage de périmètre », comme il l’appelait, accompli de lui-même par Borne.

« Il ne reste pas même un lézard », m’avait raconté celui-ci, et comme il n’y avait rien sur cette bande de terre, il n’y avait pas non plus de récupérateurs cherchant quelque chose à grappiller.

Mais se sentir assiégé, même avec un sentiment sous-jacent d’absurdité, valait mieux qu’être assiégé, ou carrément attaqué. Il arrivait qu’on se sente à l’étroit, dans notre refuge qui sentait le renfermé ; nous avions obturé le trou au plafond du laboratoire de Wick de peur que les intermédiaires de Mord s’en servent pour jeter un coup d’œil à l’intérieur et je ne sortais plus jamais sur le balcon parce que j’imaginais très bien une flèche de fabrication artisanale me traverser la gorge, ou je ne sais qui gravir la paroi pour me surprendre. Nous continuions malgré tout à nous accrocher à ce qui nous appartenait, et nous nous en réjouissions. Au bout de quatre semaines, toujours aucun signe ni ultimatum de la Magicienne. Elle se heurtait manifestement à des problèmes plus pressants, comme être pourchassée par Mord, ou morte.

La nuit de l’accalmie, laissant Wick près de la piscine à tourner et retourner dans sa tête la manière de tirer le maximum de ce qui lui restait de biotech, je suis allée me coucher.

Pour me réveiller en sursaut moins d’une heure plus tard.

Wick avait surgi au pied de mon lit. Après un instant de panique, je l’ai reconnu et me suis détendue, même si je n’appréciais pas trop qu’il débarque ainsi et à une heure aussi tardive. Borne et maintenant Wick avaient pris la mauvaise habitude d’entrer sans frapper ni demander la permission. Ce qui me rappelait le passé d’une manière à laquelle je refusais de penser.

« J’avais verrouillé ma porte, Wick. Comment t’es entré ? Et pourquoi ? »

Il a eu un haussement d’épaules brusque et emprunté. « J’ai fait comme toi quand tu es entrée dans mon appartement. »

Sa voix avait quelque chose de bizarre. Dans cette mauvaise lumière et comme je n’étais pas encore bien réveillée, sa peau blanche m’a paru inégale, avec certains endroits pâles, d’autres translucides, d’autres encore bleu glacé, à croire qu’il avait eu un accident avec ses produits chimiques.

« Qu’est-ce que tu veux qui ne puisse pas attendre demain matin ? » ai-je demandé en me redressant dans mon lit. À dire vrai, je voulais qu’il s’en aille.

« Pas grand-chose. Juste savoir si tu m’aimes, Rachel.

— Bordel de merde, ai-je explosé, tu me réveilles pour me demander si je t’aime ? » J’étais plus qu’irritée. Je mourais d’envie de me transformer en intermédiaire de Mord pour mettre Wick en pièces. Après tout ce que nous avions fait, et tout ce qu’on nous avait fait, pour que notre relation retrouve une certaine normalité, il me posait cette question.

« Mais est-ce que tu m’aimes ? »

J’ai bel et bien grogné, à ce moment-là. « Va te coucher, Wick. » Ça lui passerait en dormant. « Retourne dans ton appartement. » Le stress lui donnait de l’insomnie, mais j’avais besoin de sommeil, moi.

Il ne m’a pas entendue, ou a fait semblant de ne pas m’entendre, ou alors il s’en moquait. Il s’est mollement assis sur mon lit. « Et Borne ? Tu l’aimes, Borne ? Tu l’aimes comment ? »

Nous avions déjà abordé ce sujet, la manière dont Wick voyait Borne frôlant la jalousie, mais jamais je n’avais été ainsi sommée de me prononcer.

« Je suis plutôt une mère pour lui, ai-je patiemment expliqué. C’est un peu mon enfant. » J’ai essayé d’être calme avec lui au sujet de Borne, de peur que des paroles inconsidérées approfondissent le fossé entre eux.

Un sourire désabusé, triste. « C’est ce qu’il est encore pour toi ? Un enfant ?

— Oui », ai-je un peu menti.

Par quel mot désigner l’éducation d’un être intelligent et orphelin ? Peut-être ce mot-là n’existait-il pas encore. Pour la première fois, j’ai osé imaginer que Borne avait de vrais parents, ce qui m’a emplie d’une sorte de désespoir. L’idée qu’il ait des parents quelque part, je ne sais où, dans une nuit ponctuée de coups de feu lointains.

« Merci de me l’avoir dit, Rachel », a répondu Wick avant de partir.

J’ai reverrouillé la porte derrière lui.

Mais encore une heure plus tard, au beau milieu de la nuit, je ne m’étais pas rendormie. Je ne pouvais m’empêcher de penser à cette visite étrange, à l’aspect bizarre, anormal de Wick. Je n’arrivais pas à me les sortir de la tête. Il avait eu l’air d’un fantôme. Pas fantomatique, mais d’un fantôme.

Je me suis habillée pour aller frapper chez Wick, pas de réponse. J’ai frappé de nouveau, plus fort. Toujours aucune réponse. Soit il dormait profondément, soit il n’était pas là. Je suis descendue à la piscine, au cas où.

Arrivée près de la porte, j’ai entendu des voix. Borne doit être à l’intérieur avec Wick, me suis-je dit. En train de discuter. Super. J’ai pressé le pas.

J’ai fait irruption dans le laboratoire de Wick.

Je suis tombée sur Rachel en train de parler à Wick.

Je suis tombée sur moi-même en train de parler à Wick

C’était un faux bien fait, très ressemblant, et me voir ainsi m’a secouée au plus profond. Me voir en pleine conversation avec Wick comme si on m’avait volé mon corps et que je n’étais qu’un spectre.

Wick a tourné la tête vers moi, son regard est revenu sur l’autre Rachel et il a tressailli tandis que des scarabées défensifs se mettaient à grouiller sur son bras. Il faut croire qu’il était capable de faire la différence entre l’original et la copie. « Qu’est-ce que tu es ? a-t-il crié à l’autre Rachel. Qu’est-ce que tu es ? »

Mais je savais ce qu’était l’autre Rachel.

C’était Borne.

Il était une fois une femme qui trouva un être vivant sur le flanc d’un ours géant. Il était une fois un peu de biotech qui grandit et grandit jusqu’à avoir son propre appartement. Et il était une fois quelqu’un appelé Borne qui revêtit la peau de deux personnes qu’il admirait et se fit passer pour elles. Peut-être pour des raisons justes et sensées. Peut-être pensait-il agir comme il faut, pour une fois. Peut-être.

« Borne, ai-je dit. Borne. »

Mon ton déçu et horrifié a fait se replier l’autre Rachel en Borne. Une ondulation convulsive, un soupir sorti de nulle part qui a résonné dans la caverne, et peu après : le Borne que je connaissais, mais qui ressemblait plutôt à un grand tourbillon d’yeux fixé par son extrémité étroite au mur derrière lui, le vortex tournoyant comme une illusion envoûtante.

Là où je m’étais tenue. Où Rachel s’était tenue.

Mais ce tour de magie avait un coût. « Rachel » avait tendu la main vers le poignet de Wick, et au moment où elle m’a regardée d’un air effrayé, où ses traits se sont fondus dans le vortex, où je me suis regardée tomber en morceaux, où les yeux se sont multipliés et où les tentacules sont apparus, ceux-ci ont atteint le bras de Wick, l’ont touché.

Wick a poussé un cri en reculant en catastrophe jusqu’au bord de la piscine, brûlé ou du moins blessé par ce contact. Il l’a fait avec un grand geste de son autre bras pour essayer désespérément de rester à l’écart des tentacules tâtonnants de Borne… geste qui a libéré les scarabées lui grouillant sur le corps. Ceux-ci se sont élancés par dizaines vers Borne, avides de s’enfoncer dans sa chair, d’y causer des dégâts.

Mais ils n’en ont pas eu la possibilité. Arrivés au contact de Borne, ils se sont fondus dans sa surface et lui-même a lâché un grand cri en se ruant vers Wick à la manière d’un raz-de-marée aux reflets sombres.

Sauf qu’à ce moment-là, j’étais entre eux, Borne à ma gauche et Wick à ma droite tels deux combattants à mort. « Stop ! Stop ! » ai-je hurlé.

J’aurais pu être prise entre deux feux. L’un ou l’autre aurait pu faire comme si je n’étais pas là et céder à ses impulsions.

Sauf que Borne a reculé tout en devenant encore plus énorme et menaçant, a masqué la lumière des dernières lucioles de Wick en déferlant sur l’ensemble du plafond telle une vague furieuse. Je l’ai regardé faire en restant aussi figée que si j’étais l’autre Rachel.

Les derniers scarabées de combat de Wick lui ont recouvert le corps pour le protéger de l’attaque suivante, et des créatures dans la piscine derrière lui sont montés un clapotement et un coassement laissant penser à des renforts.

Sauf qu’il n’y a pas eu d’autre attaque.

Il y a juste eu Borne qui reculait et reculait encore, paraissant vouloir de dissoudre dans et derrière le plafond, toute sa surface recouverte de grands yeux et de tentacules qui croissaient puis se dissolvaient comme des gouttelettes d’eau évoluant au ralenti. Avec l’air de demander humblement pardon, auquel s’est toutefois ajouté un reste de défi dans l’attitude, jusqu’à ce que je n’arrive plus du tout à le déchiffrer. Une puanteur de beurre brûlé, de foie rance, qui s’est volatilisée.

Aujourd’hui encore, je me passe et repasse en esprit ces premières secondes. Je continue à me demander à quoi pensait Borne, et comment il le pensait. Je veux figer le temps. Je veux que le temps s’arrête, que Wick s’en aille et pouvoir parler à Borne sans que Wick soit présent. Puis je veux que Borne s’en aille et pouvoir parler à Wick sans que Borne soit présent. J’ai besoin de savoir que j’ai compris correctement ces moments-là, que j’ai pris les bonnes décisions. Mais c’est impossible à savoir.

Je sais seulement que je m’étais physiquement placée devant Wick, en protection, et que je levais les yeux vers Borne qui, recouvrant désormais l’intégralité du plafond, pouvait s’abattre sur nous tel un tsunami, nous noyer dans sa chair s’il le voulait. Les yeux levés vers lui, je ne voyais aucune constellation assez brillante pour me masquer le monstre en lui.

J’étais si près de Wick que je sentais son pouls battre avec nervosité contre mon corps, son tremblement contre mon épaule tandis qu’il restait le regard dans le vide. Le hurlement avait cessé. Les vers diagnostiques se faufilaient dans sa peau, s’efforçant de contrer le choc de je ne sais quelle blessure infligée par Borne, ce qui voulait dire que Wick n’était qu’à moitié conscient. Nous n’avions guère pu nourrir les vers au cours des semaines précédentes, aussi craignais-je qu’ils meurent avant de guérir Wick. Même s’il n’y avait pas de sang, rien que des contusions et le choc.

« Je n’ai pas fait exprès, Rachel, alléguait Borne. Je ne voulais pas lui faire de mal. Je n’allais pas lui faire de mal. Tu m’as fait peur, Rachel. C’est ta faute.

— C’est moi qui t’ai forcé à parler à Wick en te faisant passer pour moi ? Ou à me parler en te faisant passer pour lui ? »

Je lui criais dessus. Je lui criais et hurlais dessus parce que je ne pouvais rien faire d’autre. Comme j’avais été idiote, et lui insouciant, maintenant tout était fichu. Je m’en rendais compte, même si lui en était incapable.

« Je voulais rendre service, a-t-il dit. Je voulais rendre service. Je voulais que vous soyez gentils l’un avec l’autre. » Gentils, pas gentils. Sauf que ce n’était plus un enfant. « Je ne voulais pas que vous vous disputiez tout le temps à cause de moi.

— Ce n’était pas à toi d’en décider, ai-je coassé, mes cris m’ayant mis la gorge à vif. Tu n’avais pas le droit d’en décider. »

J’étais tout aussi effrayée qu’en colère. Parce que quelque chose que je savais m’avait été révélé. Quelque chose qui me trottait au fond du crâne. Toutes les fois où Wick et moi nous étions récriés « je n’ai jamais dit ça » en pensant avoir affaire à un problème de communication ou de compréhension, à n’importe quoi sauf à la possibilité que la personne à qui nous avions ou non parlé soit quelqu’un ou quelque chose d’autre. La façon dont cela avait miné ma relation avec Wick, introduit dans nos vies une sorte de méfiance insensée. Il nous faudrait désormais vérifier le moindre instant de notre passé récent, reconstituer le temps passé ensemble et celui passé chacun de notre côté, déterminer ce qui était réel.

Borne qui implorait, qui essayait d’expliquer, et moi qui n’écoutais pas vraiment.

Était-ce Borne que j’avais chevauché dans la cachette et contre qui j’avais grogné comme un intermédiaire de Mord, le matin où la Magicienne avait lancé ses missiles ? Était-ce avec Borne et non avec Wick que j’avais préparé la défense des Falaises à Balcons ? Était-ce Wick quand nous avions couché ensemble ?

Non, c’était une trahison que je ne pouvais envisager. Qui ne pouvait être. Je devais croire que je connaissais le véritable corps de Wick, qu’en promenant le doigt sur chaque cicatrice ou imperfection, en l’ayant en moi, qu’il n’y avait jamais eu mensonge aussi monstrueux.

Mais il fallait que je pose la question.

« Borne, combien de fois as-tu été nous ? Est-ce que tu es allé dans mon lit ou dans celui de Wick ? »

Il lui a fallu un moment pour comprendre la question, mais il s’est ensuite recroquevillé, a pris une couleur grise et répondu : « Non. Jamais. Comment peux-tu penser ça ?!

— Comment pourrais-je ne pas le penser ?

— Tu as peur de moi, en ce moment. Mais je n’ai fait que ce que vous faisiez tous les deux.

— On ne fait pas ça.

— Tu es allée fouiner dans son appartement. Il est allé dans le tien pour t’espionner.

— Borne… » J’ai levé les yeux vers lui. Il a baissé les siens sur nous, les centaines de siens dans une tonne de chair extraterrestre.

« Je t’aime, a-t-il dit avec ma voix. Mais j’ai peur de toi et je ne peux pas te faire confiance.

— Tu as fait du mal à Wick.

— Il allait m’en faire, a répliqué Borne. Je le sais. Quoi que j’essaye, il me détestera. »

Je suis devenue froide et terre à terre, avec derrière moi la présence si chaude et si fébrile de Wick qui me rappelait la vérité de certaines choses. « Est-ce que j’aurais dû laisser Wick te mettre en pièces détachées, Borne ? Qu’est-ce que tu es ?

— Rachel, je suis Borne. Ton enfant. Tu m’aimes comme un enfant. Tu as dit m’aimer comme un enfant. » Et puisque je l’avais déçu en disant ces mots, pourquoi devraient-ils lui permettre de s’en sortir à présent ?

« Tu n’es pas humain », est intervenu Wick dans un souffle, comme s’il n’avait pas respiré depuis longtemps. J’ai compris qu’il s’était stabilisé, qu’il commençait à se remettre de ce que Borne lui avait fait.

« Mais je suis une personne, a répondu celui-ci. Rachel me l’a dit : je suis une personne !

— Une personne qui se fait passer pour d’autres, a répliqué Wick.

— Est-ce que tu me connais de la manière dont tu connais un de ces lézards que tu as mangés ? ai-je demandé.

— Non ! a protesté Borne.

— Alors comment peux-tu te faire passer pour moi ?

— Je peux te ressembler, mais je ne pourrais pas être toi sans…

— Sans te tuer », a terminé Wick. Il se tenait maintenant à côté de moi, et j’ai compris à son immobilité qu’il était prêt à lancer une nouvelle attaque sur Borne.

« Je ne te ferais jamais de mal, Rachel, a assuré Borne.

— Borne comprend, a dit Wick. Borne sait ce qu’il est. Un tueur. Il faut qu’on le dissèque. »

Borne était devenu comme une tempête de bleu nuit et de noir. Avec une odeur caustique d’encre et de mousse grillée. Quand elle s’est élevée de nouveau, sa voix était préoccupée, hésitante. « Je ne vous laisserai pas faire. Ne vous ai pas laissés faire. Ne voudrais pas. N’ai pas.

— Je ne comprends pas », ai-je insisté. Mais je comprenais, maintenant. Je comprenais vraiment, complètement, même si je n’en avais aucune envie. Peut-être savais-je depuis le début. Ce que Borne faisait quand il allait en ville, ses actes dissimulés derrière le carnage perpétré par les intermédiaires de Mord sur les mutants de la Magicienne. Ces gens dont il m’avait parlé, le vieillard, les autres… à quoi avaient ressemblé ces conversations ? S’étaient-elles terminées brutalement ? Échantillonnage.

« Il le fait sûrement depuis longtemps, a estimé Wick. Pour avoir appris aussi vite. Et grandi aussi vite. » Sur son visage, une réaction que je n’ai pas pu reconnaître ou déchiffrer, un air si étranger et si sauvage et en même temps mécanique, si bien que j’ai eu peur, eu l’impression d’être coincée entre deux monstres. « Demande-lui, Rachel. Demande-lui. Rien ne sort jamais de lui, tout entre. »

Borne avait atteint sa superficie maximale sur ce plafond inégal, la tête dessous tel un nageur dans un océan à l’envers. Une étendue immense, effrayante. Je voyais à présent que l’imitation de Rachel continuait à vivre au milieu, comme s’il pouvait la ressortir de son rangement telle une marionnette, à côté d’une imitation de Wick.

« Il y a un coût, a dit Borne. À ce que je suis, à ce que je fais. Mais je t’aime, Rachel. Je t’aime et je peux faire mieux. Je peux arrêter. »

J’ai faibli, je l’avoue non sans honte, et Wick s’en est aperçu.

« Prouve-le, a-t-il intimé. Dis la vérité. Sois sincère. Est-ce que tu tues des gens ? Réponds.

— Je ne tue pas. J’absorbe. Je digère. Tout est vivant. En moi.

— Il les tue, a insisté Wick. Il pille leur mémoire. Il pille leur connaissance du monde. Admets-le. Admets-le, Borne. Ça vaut mieux. Laisse-moi te disséquer. Tu le sais. Sinon, un jour, tu seras pire que Mord. »

Cela comptait-il que Borne ait été tiraillé, qu’il n’ait pas voulu tuer ? Peut-être que non. Mais la peur m’a envahie, déclenchée par un changement presque imperceptible dans l’apparence de Borne, la peur que nous n’arrivions pas à le convaincre de mourir. Qu’il n’accepte jamais d’être disséqué, me laissant alors face à un choix extrêmement difficile, et que Wick ne comprendrait jamais, même s’il s’agissait de notre survie.

« Pars, ai-je dit. Il faut que tu t’en ailles sans jamais revenir. Il le faut. »

Bannissement. C’est sorti tout seul. Mais n’était-ce pas la seule solution possible ? Tout autre choix trahissait Wick, trahissait les Falaises à Balcons, et Borne avait rendu la décision facile. Cela a quand même été une des choses les plus difficiles que j’ai faites dans ma vie. La plus difficile.

Borne est devenu vert océan, n’a plus été que lumière réfléchie et surfaces molles et diaphanes.

« Mais je t’aime, a-t-il dit. Tu es ma famille.

— Je t’aime aussi, Borne », ai-je répondu, ce qui était la vérité. « Mais ça ne change rien. » Peut-être le souvenir de l’amour suffisait-il, peut-être les moments que nous avions passés ensemble suffiraient-ils. Pourtant, intérieurement, je paniquais déjà, cette perspective me faisait hurler.

« Je n’aurai plus de foyer, a-t-il dit.

— Je sais, Borne.

— Je n’aurai personne à qui parler. »

J’ai eu beaucoup de mal à le supporter, mais il le fallait.

« Il faut que tu fasses ça pour nous, ai-je répondu. Si tu nous aimes. Je sais que c’est dur, mais c’est dangereux pour nous. »

Pourquoi sinon Borne aurait-il déménagé ? Pourquoi sinon m’aurait-il dit qu’il ne pouvait pas s’en empêcher ? Pourquoi sinon n’aurait-il passé qu’une ou deux heures à la fois avec nous ces dernières semaines ? Il savait. Il savait parfaitement. Et c’était un meurtrier.

« Je ne connaîtrai jamais personne d’autre comme toi », a-t-il dit, ce qui m’a touchée dans mes os, mon cœur et ma tête.

Je ne connaîtrais jamais personne d’autre comme lui, et même si je le revoyais, ce ne serait plus comme quand lui et moi vivions dans les Falaises à Balcons, comme quand lui et moi courions dans les couloirs, percions les murs, plaisantions et riions, comme quand je lui avais appris de nouveaux mots qu’il conservait dans son esprit telles des pierres précieuses, les répétait encore et encore jusqu’à les connaître mieux que moi.

« Ce sera mieux pour toi, ai-je menti. Ce ne sera pas aussi terrible que tu l’imagines », ai-je menti.

Wick gardait le silence. Wick ne faisait pas partie de ce qui se passait et avait la sagesse de ne pas intervenir.

« Est-ce que je te reverrai un jour, Rachel ? a demandé Borne.

— Je suis sûre qu’on se reverra, Borne. Évidemment qu’on se reverra. »

Il a de nouveau changé d’aspect, d’une manière que j’étais la seule à voir et que je ne pouvais partager avec personne d’autre, mais cela ressemblait à du stoïcisme, cela ressemblait à de l’acceptation. Il est descendu du plafond, a pris une forme plus proche du Borne que je connaissais, celui qui avait vécu dans mon appartement et que j’avais un temps pris pour une plante.

Borne s’est approché. Borne s’est placé juste à côté de moi et je n’ai pas bronché. Il a tendu un épais tentacule mou pour me toucher le visage. Le cercle d’yeux tout autour. Le corps tellement semblable à un vase ou à un calmar. Le défilé stroboscopique des couleurs y semblait à présent plus confiant, plus volontaire, mais je savais que Borne essayait de me rassurer, ce qui m’a fait vaciller dans mes résolutions, m’a plongée dans le doute. Un véritable monstre, un vrai tueur, ne nous aurait-il pas absorbés ou posé un ultimatum, ne nous aurait-il pas tués pour prendre le contrôle des Falaises à Balcons ?

« Je vais partir, a-t-il dit. Ça sera mieux pour moi. Ne t’inquiète pas. Ça va aller. Je ne t’oublierai pas, Rachel. Je ne t’oublierai jamais. »

Il est alors passé devant moi comme une vague, est sorti de la caverne et je suis tombée à genoux, je n’ai pas laissé Wick s’approcher, j’avais le cœur brisé et j’étais incapable d’accepter ce qui venait de se passer. Le siège de l’intérieur était terminé. Tout donnait l’impression d’être terminé.

Borne était parti.

CE QUE J’AI TROUVÉ
DANS L’APPARTEMENT DE BORNE


Le départ de Borne m’a démolie. Je n’étais plus qu’une épave incapable de voir et de sentir, une épave qui tenait à peine debout et se cognait partout. Aux murs. Aux meubles. Tout était flou. Je voulais me punir de ce qui s’était passé. Je voulais me punir et partir à la recherche de Borne pour lui dire que je m’étais mal exprimée, que nous pourrions le changer, maîtriser ses impulsions, que lui-même pouvait y résister, que tout allait bien se passer.

Mais je n’en ai rien fait. Je suis restée couchée en chien de fusil dans mon lit à sangloter jusqu’à avoir mal, je voulais que ça me fasse mal. Je me fichais de ce qui m’arrivait. Mord aurait pu me débusquer et m’avaler tout rond qu’une partie de moi-même lui en aurait été reconnaissante. Pourtant il y avait une autre partie de Rachel, celle ayant tenu six ans dans la ville, qui attendait patiemment dans les coulisses en disant : Laisse sortir, laisse tout sortir maintenant histoire que ça ne te tue pas plus tard.

Quand je me suis réveillée au bout de je ne sais combien d’heures, de jours ou de siècles, je suis allée prendre des nouvelles de Wick. Nous n’avons trouvé qu’un nombre très réduit de paroles à échanger, n’avons établi qu’un contact minimal, et je n’ai pas réussi à le regarder, parce qu’on aurait dit que nous étions deux personnes différentes ayant eu des conversations différentes, et je ne savais pas à qui je parlais, il fallait que je revienne une à une sur nos nombreuses rencontres des derniers mois afin d’évaluer lesquelles avaient été avec lui et lesquelles avec Borne qui se faisait passer pour lui. Plus tard, nous pourrions les considérer comme un requiem, revendiquer celles que nous n’avions pas le droit de revendiquer afin d’indiquer à l’autre que nous voulions tout ce qui étayait une histoire racontant notre amour, notre amitié et rien d’autre que cela.

Quelque temps plus tard, l’instinct a repris le dessus, mon instinct en matière de pièges et des manières de les éviter. Il m’a conduite chez Borne, à la fois pour m’assurer qu’il était bel et bien parti et pour fouiller son appartement. J’y suis entrée si molle, si lente, si vide que je n’ai rien ressenti, même si je m’attendais plus ou moins à trouver Borne là, chez lui.

Mais il était parti, et sans laisser grand-chose. Il n’avait déjà pas grand-chose au départ. Les trois astronautes morts toujours accrochés au mur, sauf qu’ils n’avaient aucun pouvoir sur moi ; je les considérais presque comme de vieux amis, désormais, tant Borne m’avait habituée à leurs squelettes.

Je n’ai fait de découvertes que dans le placard : beaucoup de vêtements, ceux d’autres personnes, de tous styles et de toutes tailles, la plupart effilochés, usés ou tachés de sang. J’en ai reconnu certains récupérés ailleurs dans les Falaises à Balcons, je n’en ai pas reconnu d’autres qui devaient pour la plupart avoir été ceux des gens qu’il avait « absorbés ». Il y avait cinquante ou soixante chemises, dans ce placard. Au moins.

Caché au fond, sous des tas de pantalons, j’ai trouvé un épais journal intime avec un B tracé sur la couverture. Il ne payait pas de mine, avec ses déchirures et ses taches : Borne l’avait récupéré quelque part pour le réutiliser. Il y avait un cadenas, mais la clé, minuscule, était dans la serrure. Je l’ai longtemps regardé avant de l’ouvrir. J’ai scruté et scruté les mots. Je n’ai pu m’empêcher de le faire jusqu’à ce qu’ils se brouillent complètement. Ce qui voulait dire que je ne voulais pas les lire, j’imagine. Mais j’étais Rachel la récupératrice, c’était un objet récupéré tout particulier, et j’étais vide et en quête de réponses.

La majeure partie était rédigée dans des langues que je ne connaissais pas. La première page contenait toutefois la première et hésitante tentative d’écriture de Borne.

Mon nom est Borne.

– Mon nom n’est pas Borne. C’est juste celui que me donne Rachel. Il signifie amener quelque chose qu’on ne veut pas amener.

Mon nom est pas-Borne et je suis arrivé ici sur le corps de Mord, malgré ce que raconte Rachel.

– Je ne suis pas arrivé sur le corps de Mord.

– Je me suis retrouvé emmêlé dans la fourrure de Mord. (Qui m’a emmêlé ?)

– D’où est-ce que je viens avant ça ?

Mon nom est pas-Borne. Je ne suis pas arrivé sur le corps de Mord, mais je suis humain.

– Je ne suis pas humain. Je ne suis pas humain. Je ne suis pas humain.

– Rachel dit que je suis un « il ». Suis-je il, elle, les deux ou ni l’un ni l’autre ?

– Je suis une personne.

Pas gentil. Pas gentil.

Beau.

Je viens d’une étoile lointaine.

Je viens de la Lune, comme les astronautes morts.

J’ai été créé par la Compagnie.

J’ai été créé par quelqu’un.

Je ne suis pas vraiment en vie.

Je suis un robot.

Je suis une personne.

Je suis une arme.

Je suis pas/intelligent.

J’ai neuf sens et Rachel n’en a que cinq. Je peux me faire des yeux à n’importe quel moment, Rachel ne peut pas. Si elle perdait les siens, elle serait aveugle. Si je perdais les miens, je continuerais à voir.

Je ne sais pas quand je suis ce qu’ils veulent que je sois et quand je suis moi-même. C’est mieux quand je suis « mignon ». C’est moins dangereux.

Pas gentil. PAS GENTIL.

Borne vient d’une étoile lointaine. Borne vient d’une Compagnie lointaine. Borne ne pouvait pas s’empêcher de manger. Borne ne pouvait pas s’empêcher de tuer. Borne ne voit pas ça comme tuer, mais ça doit l’être quand même. Ça doit être tuer.

BORNE DOIT ARRÊTER DE TUER. BORNE DOIT ARRÊTER DE GOÛTER. BORNE DOIT ARRÊTER D’ÊTRE BORNE. BORNE DOIT MANGER CE QUI EST DÉJÀ MORT, COMME LES GENS NORMAUX.

Et si j’étais le seul ?

Et si je ne pouvais pas mourir ?

Et si personne ne m’avait fait ?

Tout était là-dedans. Tout ce que j’avais fait pour l’aider et tout ce que j’avais fait qui ne l’avait pas aidé. Tout ce que j’avais fait de lui et tout ce que je n’avais pas fait de lui. Comme il nous l’avait dit, il s’était glissé subrepticement dans nos appartements parce qu’il m’avait vue me glisser subrepticement dans celui de Wick. Il avait fait semblant d’être moi et semblant d’être Wick parce qu’il ne voulait pas que nous nous disputions, qu’il voulait qu’on soit gentils. Nous avait vus jouer des rôles, avec tout le poids de notre vécu, et s’était dit : quel mal y a-t-il à agir de la même manière ?

Je n’avais cessé de faire son éducation, par le moindre de mes actes, même quand je ne me rendais pas compte que je la faisais. Par le moindre de mes actes, pas seulement ceux par lesquels je m’efforçais de la faire. À tout instant, il avait appris de moi, et comme je regrettais à présent certains de ces instants. Je m’en voulais de m’être introduite dans l’appartement de Wick. Je m’en voulais de n’avoir pas été quelqu’un de meilleur.

Rachel ne peut pas me protéger de Mord et je ne peux pas la protéger de moi.

De bien des manières, Borne m’avait dit : « Je ne peux pas arrêter. » Je ne peux pas arrêter. D’être moi. De tuer des gens, et je n’avais pas écouté, je l’avais ignoré, j’avais voulu faire comme s’il était autre chose que ce qu’il était, si bien que je l’avais trahi. Parce que Borne savait ce qu’il était.

Je ne voulais pas quitter l’appartement de Rachel. Mais il le fallait. Sinon, je ne sais pas ce qui lui arrivera. Je continue à manger des lézards, mais ça ne suffit pas. Si je vis seul, peut-être que les choses iront mieux. Que je peux être celui qui commande.


Des jours et des moments où il avait noté être sorti et « avoir réussi à résister » ou « n’avoir pas pu résister ». Des mises en place de modèles. Des tentatives de se comprendre. Des expériences de substitution. Mais la pire des substitutions a été quand il a su que ce n’était pas bien, mais qu’il ne pouvait pas arrêter, ne pourrait jamais arrêter, n’arrêterait jamais, et tuait des gens pour ne pas me tuer, moi. Désespéré, ne sachant plus quoi faire et ne pouvant en parler à personne.

Le nombre de chemises dans le placard se multipliant au fur et à mesure que Borne grandissait.

En devenant… quoi ? Et en provenant… d’où ?

Il avait été plus seul que je ne pouvais l’imaginer. Plus désespéré. C’était la seule façon de le dire.

Pire encore m’ont paru les pages où Borne se sentait « reconnaissant » à mon égard. Parce que j’avais été si gentille avec lui, parce qu’il avait tant appris avec moi et qu’il ne « m’oublierait jamais », comme si, au moment où il l’avait écrit, il savait déjà qu’on le chasserait un jour des Falaises à Balcons.

Rien de ce que j’ai trouvé dans son appartement ne m’a réconfortée. Mais je ne croyais pas mériter le moindre réconfort.

¤

Environ une semaine plus tard, j’ai revu Borne, de loin. Ça s’est passé au crépuscule. Nous tenions toujours les Falaises à Balcons ; j’étais sortie sur le balcon observer la belle rivière polluée en contrebas et toutes les ombres qu’elle créait. J’étais d’humeur paisible. Wick avait plutôt bien récupéré, mais sans se remettre complètement.

Loin dessous, tout en bas, je me suis vue en train de courir le long de la rivière. Une course en toute liberté, très fluide et très agile, sur ce terrain rocheux. Et je n’étais pas tout à fait moi, et de toute manière, comme je me tenais sur le balcon, je savais qu’il s’agissait de Borne.

Je ne m’étais pas rendu compte que mes mouvements étaient aussi fragiles, aussi délicats. Je ne savais pas que Borne m’avait autant aimée.

Ce spectacle a failli me briser le cœur une fois encore, je ne peux pas dire le contraire, et il y a eu un moment, fugace et indélébile, où j’ai eu l’impression d’être en bas, de regarder par les yeux de Borne, et non là-haut sur le balcon dans mon propre corps.

Cette impression s’est estompée et Borne, comme s’il savait que je l’observais, est redevenu lui-même, libre d’être de nouveau lui-même, durant ce moment, et je me suis aperçue qu’une nouvelle fois, d’étranges animaux le suivaient. Les petits renards, les lapins, les choses qui ressemblaient à des renards et à des lapins mais n’en étaient pas.

Il n’était plus désormais qu’une partie de la ville comme une autre, ai-je essayé de me dire, mais la perte était une plaie trop à vif pour ne le considérer que comme un obstacle, une menace ou une opportunité parmi d’autres. Je ne pourrais jamais m’y résoudre.

Je me suis dit que les animaux lui couraient après, mais non, il est vite devenu évident que Borne les menait. Il les conduisait, je ne sais comment. Toutes les créatures oubliées et bannies indignes que la ville leur prête attention.

Pendant que la rivière continuait à couler, nous emportant tous.


Troisième partie


CE QU’ILS ONT PRIS À MORD ET À NOUS

Quelques jours après notre bannissement de Borne, Mord a perdu le pouvoir de voler. Ceux qui l’en ont privé devaient espérer qu’il passerait à ce moment-là à très haute altitude au-dessus de la ville, qu’il s’écraserait et mourrait dans un océan de son propre sang. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé. Mord s’est simplement réveillé un matin incapable de voler. En avons-nous été soulagés ? Nous aurions dû, mais allez savoir pourquoi, cela nous a semblé de mauvais augure, un signe supplémentaire que ce dont nous dépendions changeait.

Étalé dans l’apocalyptique splendeur de sa propre fourrure sur le ciment d’un parking vide, entouré de ses intermédiaires qui soufflaient, grognaient, renâclaient, Mord ne pouvait pas voler. Ni flotter ou s’élever, malgré ses tentatives en ce sens. Que de perplexité dans ses grondements, sortes de points d’interrogation crachés suivis d’un beuglement titanesque exprimant avec force sa rage et son indignation. Mord ne pouvait pas voler, ce qui a dû provoquer en ville l’effondrement brutal d’une dizaine de cultes ainsi que la fuite, la dispersion ou le suicide de leurs adeptes désorientés. Dieu n’était plus Dieu. Dieu allait devoir fouler le sol terrestre comme le commun des mortels. Il avait perdu quelque chose qu’il en était venu à croire disposer à perpétuité et dont il comptait sur la présence, et cette absence le stupéfiait.

Il a quand même essayé de redevenir un dieu. Il s’est rué sur le ciel, mais sans résultat sinon qu’il a titubé, trébuché et dû retrouver son équilibre en abattant ses pattes avant sur la chaussée. Se redressant de toute sa hauteur, le corps tendu comme si contracter chacun de ses muscles pouvait le hisser dans les airs… il est resté ainsi avec ses intermédiaires qui piétinaient dans un chœur de « Drrk-drrk » confus.

Mord a essayé encore et encore, s’est offert au ciel… qui l’a rejeté chaque fois et quelle que soit la méthode employée. Une course effrénée, un saut prudent du sommet d’un bâtiment de trois étages qui s’est alors effondré sous son poids. Une autre course, cette fois sur les pattes arrière, sans effet. L’immense ours a passé la moitié de la matinée à tenter ainsi de retrouver la magie, de rétablir la technologie de la Compagnie qui lui avait permis de promener dans le ciel sa masse tout aussi immense. Il s’est remis à suivre son instinct : bondir à quatre pattes dans les décombres anciens comme nouveaux, fracasser tout ce qu’il trouvait sur son chemin, démolir les maisons, abattre les cheminées, qui s’abattaient comme de vulgaires fétus.

Rien n’y faisait. Mord essayait d’atteindre une vitesse de libération qu’il n’avait jamais atteinte, dont il n’avait jamais eu besoin, et retombait avec brutalité après quelques moments de suspense où il semblait avoir une fois encore réussi à décoller du sol, un espace apparaissait entre son ventre et la Terre, entre ses pattes et la Terre… mais l’illusion se dissipait et il retombait, parfois lourdement, à s’en endolorir muscles et os, dans un impact qui rasait une cour ou un immeuble.

Des nuages de poussière soulevés par ces destructions, Mord ressortait, le regard comme en quête de réponses sur l’horizon. Mais en général, se résignant à cette nouvelle limitation de ses pouvoirs, il restait assis. Il restait assis à réfléchir. Il restait assis à réfléchir en tournant la tête à gauche et à droite, passant son domaine en revue, curieux de voir qui serait le premier à profiter de son affaiblissement pour le défier. Il donnait l’impression de n’avoir que le meurtre à l’idée, parce qu’il voyait bien ce qui allait se produire… et il était prêt. Mais il ressemblait aussi à un ourson abandonné et obligé de se débrouiller seul au milieu de la montagne d’ossements qu’était la ville.

J’avais vu Mord souffrir de faim et de soif. Je l’avais vu en proie à une angoisse secrète. Je l’avais vu blessé, se servant davantage d’une patte ou d’une épaule que des autres, mais jamais je ne l’avais vu le dos au mur, désespéré ou mortel. Personne ne l’avait vu ainsi, et c’est ce que nous allions voir, situation qui était pour nous une chance, mais aussi source de peur. Paradoxalement, nous nous demandions tous, dans cette ville, ce qui nous unirait si Mord mourait un jour.

« La Magicienne est revenue, m’a dit Wick. Elle est forcément revenue.

— C’est pour ça ? » ai-je demandé même si la réponse ne m’intéressait guère.

Wick avait toujours du flair pour dénicher les informations, même si ses contacts se faisaient rares. Parmi les rumeurs parvenues à nos oreilles au cours des jours suivants : des hommes de la Magicienne s’étaient introduits dans le bâtiment de la Compagnie, étaient venus à bout des intermédiaires, avaient actionné un interrupteur ou détruit un mécanisme, d’où l’affaiblissement de Mord. D’autres croyaient Mord cloué au sol par un effet à retardement des dégâts qu’il avait infligés au bâtiment de la Compagnie, un dispositif endommagé à ce moment-là ayant fini par lâcher. Ou alors son culte à l’intérieur de la Compagnie avait cessé de croire en lui.

Quoi qu’il en soit, qu’est-ce que cela pouvait à présent me faire que Mord vole ou non ? J’avais été victime d’un choc terrible et d’une absence que rien ne pourrait réparer. C’était la ville, nous devions continuer en faisant comme si cela n’avait pas d’importance, car révéler la moindre faiblesse signerait notre perte. La seule chose importante, comme Mord mais à une plus petite échelle, était de bien regarder autour de moi pour repérer ce qui serait susceptible de venir s’en prendre à moi dans ma nouvelle faiblesse, mon époque sans Borne.

Au fil des jours, tandis qu’il devenait évident que Mord ne volerait plus jamais, un bruit n’ayant jamais retenu notre attention a disparu de la ville. Un bruit comme une manipulation secrète de l’air, qui laissait si peu de traces que j’ai du mal à le décrire. Parce que ce bruit avait été si invisible, si lisse, si dépourvu de texture, de goût et d’odeur que nous savions uniquement qu’il nous manquait, maintenant, sans pourtant que nous nous en rappelions la nature. Mon instinct me disait toutefois que ce bruit, ce bourdonnement subliminal sous-jacent, avait voulu dire que Mord était capable de voler.

J’ai pensé à Borne et à ses sens supplémentaires. J’ai pensé à la Compagnie et à Mord, et je me suis demandé s’il y avait dans la ville autre chose que nous n’entendions pas et n’entendrions qu’une fois qu’on nous l’enlèverait.

¤

De vagues mais convaincants indices de la renaissance de la Magicienne sont apparus qui nous affectaient bien davantage. D’un air plein de regrets, Wick m’a demandé d’aller à la sortie la plus septentrionale des Falaises à Balcons voir ce qu’il y avait désormais derrière. Je savais qu’il cherchait à me changer les idées, à apaiser la douleur que me causait l’absence de Borne et à m’extirper du vide que j’avais dans le crâne, sans quoi il se serait contenté de me le dire. Mais j’y suis allée quand même.

À l’extérieur de la sortie nord, la Magicienne ou je ne sais qui avait réuni les trois astronautes morts dont Wick s’était débarrassé là, avait creusé trois tombes, mis dans chacune un corps, avec à côté de chacune un nom sur un morceau de bois : Wick, Rachel, Borne.

Il y avait aussi un mot tracé dans la terre du bout d’un bâton : PARTEZ.

Les informations de la Magicienne dataient un peu, si elle était de retour et si ce n’était pas là l’œuvre de ses sous-fifres ou de tierces personnes. Nous n’étions plus que deux dans les Falaises à Balcons, qui semblaient bien plus vides que ça. Mais surtout, quand j’ai vu les tombes, j’en ai conclu que la Magicienne n’était pas quelqu’un de sérieux. Je crois que jusqu’alors, et même si nous étions ennemies, je lui avais par moments accordé trop de mérite… et j’avais tiré du réconfort à l’idée qu’elle représentait une sorte d’espoir pour l’avenir de la ville, qu’après les bains de sang et les actes ignobles pourraient venir la paix ou la stabilité.

Je me tenais devant les tombes quand j’ai vu un renard qui ne m’était pas inconnu apparaître derrière une pile de parpaings blottis dans de la mousse non loin de là. Mais elle n’était pas vraiment un renard. Dans cette lumière éclatante, elle ressemblait à de la biotech intelligente abandonnée dans la nature. J’ai cru voir de minuscules bras vestigiaux sous le pelage du thorax. Son regard perçant était trop humain.

« Dis à la Magicienne d’aller se faire foutre », lui ai-je lancé, même si je ne pensais pas qu’elle venait de la part de la Magicienne. Si quelqu’un l’avait envoyée là, c’était Borne. Du moins, je l’espérais.

Elle m’a adressé un regard que j’étais censée interpréter, j’imagine, mais les signes et les symboles ne m’intéressaient pas.

« Va-t’en. »

Elle a incliné la tête, m’a évalué, a lâché un glapissement.

« Va-t’en », ai-je répété.

Elle a fait quelque chose avec son pelage qui n’en était manifestement pas un, plutôt un artifice de bioluminescence destiné à y ressembler… et s’est effacée lentement, petit à petit, jusqu’à s’en être bel et bien allée. Mais seulement en disparaissant devant moi. J’ai cru entendre s’éloigner un trottinement.

Avait-elle toujours su faire ça, ou bien est-ce que Borne le lui avait appris ?

Quelque part, j’en avais assez que les astronautes morts ne cessent de changer de bord, que leurs corps ne cessent d’être profanés, qu’ils n’aient ni adresse ni lieu fixes. À vrai dire, je ne voulais plus jamais les voir.

J’ai donc pris le temps. Je suis retournée à l’intérieur, j’ai déniché une pelle rouillée et je suis ressortie les enterrer dans ces tombes, jeter les pancartes en bois, effacer du pied le mot PARTEZ et prononcer quelques mots au-dessus du sol, que j’ai essayé, à l’aide de mousse et d’aiguilles de pins, de rendre aussi peu remarquable que possible afin que personne ne sache que des gens étaient inhumés là.

« Reposez en paix, leur ai-je dit. Reposez maintenant en paix sans laisser qui que ce soit vous enrôler dans ses jeux idiots. »

La première fois que j’avais entendu l’histoire de la Magicienne et de l’oiseau étrange, elle m’avait paru assez impressionnante ou importante… pleine de signification. Mais elle n’en avait aucune.

Surtout pour un fantôme, et c’est ce que j’étais à ce moment-là. J’étais un fantôme. Un fantôme. Les lignes avaient commencé à s’effilocher et se rompre. Les lucioles s’éteignaient dans mon appartement. Les toilettes ne fonctionnaient plus. Nous en étions réduits à deux repas par jour. J’ai emménagé dans l’appartement de Wick pour économiser nos ressources, mais ses lucioles finiraient par s’éteindre, elles aussi.

Écrit par Borne dans son journal : « J’ai rencontré un gentil renard, aujourd’hui. Elle me suivait et j’ai voulu la manger, mais elle ne m’a pas laissé faire, en s’excusant quand même poliment. Nous avons eu une petite conversation, après quoi j’ai décidé que je ne voulais pas la manger, de toute manière. »

Écrit par Borne dans son journal : « Dans mon plus vieux souvenir, un lézard me crotte dessus, depuis, je déteste les lézards pour m’avoir gâché mon premier souvenir. Mais je les adore, aussi, parce qu’ils sont délicieux. »

Écrit par Borne dans son journal : « La rivière n’est pas belle. Elle est toxique. Pleine de poison. J’en ai pris un échantillon, je l’ai analysé. Je ne nagerai jamais dedans, même s’il me semble que nager me plairait. La ville tout entière a l’air faite pour m’empêcher de nager quelque part. La rivière est toxique, la plupart des puits à sec, les bassins de la Compagnie toxiques aussi, quoi que dise le renard, et la mer sous nos pieds est asséchée depuis des siècles. Un vrai bain, ça devrait me plaire, comme les enfants en prennent dans les livres. Une vieille baignoire avec des pieds comme des pattes d’animaux. Ce qu’il me faut, c’est un grand bain. Un long bain. Bain. Né à baigner. Borne au bain. »

Écrit par Borne dans son journal : « Je sais que Rachel dit que ce n’est pas bien de tuer. Et je sais que ça signifie que je ne dois pas être bien, parce qu’il m’arrive de faire ce ‘‘tuer’’. Mais je ne peux pas m’arrêter, et ça me semble naturel, comme respirer, à l’inverse de ce que tuer doit sembler, et je continue à les voir en moi, à leur parler, et ils sont toujours la personne ou la chose qu’ils étaient avant, même les lézards, alors comment cela peut-il vraiment être ‘‘tuer’’ ? »

Écrit par Borne dans son journal : « C’est difficile d’avoir l’impression d’être à deux ou trois endroits à la fois et de devoir se concentrer pour parler. Ça me donne l’air de ne pas connaître la signification des mots que je prononce. »

Écrit par Borne dans son journal : « Le monde est en morceaux et je ne sais pas comment le réparer. »

Au bout d’un moment, ne trouvant plus le journal de Borne, j’ai compris que Wick me l’avait caché. Ce qui ne m’a pas gênée, je lui en ai même presque été reconnaissante. J’avais mémorisé tout ce que j’arrivais à comprendre, tout ce qui était écrit dans une langue que je connaissais. Le journal lui-même n’avait aucune importance. Il pouvait m’être enlevé à tout moment, par n’importe qui. L’important, c’était ce que je choisissais de me rappeler.

L’absence de Borne avait simplifié quelque chose à l’intérieur des Falaises à Balcons. Elle a simplifié Wick et moi, ce qui a rendu la vie quotidienne plus fade ou saignée d’un indispensable et tumultueux spectre de couleurs, m’a fait me considérer pas tout à fait vivante. Je me sentais souvent abattue, petite, inutile. Mais il y avait aussi le soulagement de chaque instant d’une vie plus proche de ce qu’elle était vraiment, avec moins de faux-semblants. Ce qui peut aussi avoir été une illusion, mais en fin de compte, tout est plus ou moins illusion.

Nous avons dû créer des mots de passe pour nos identités, à cause de Borne, et les changer chaque jour, chaque fois qu’on se réveillait ou qu’on se croisait dans le couloir… chaque fois que le sommeil ou les exigences de notre travail nous séparait. Nous avons vécu un temps dans la peur que Borne revienne et se fasse de nouveau passer pour l’un de nous.

Ces mots de passe étaient idiots, les seuls termes brillants au milieu de tous les fades, et pour la plupart suggérés par Wick, qui en a fait comme une prolongation des jeux auxquels nous nous livrions quand je lui apportais de la biotech. Qu’ils me fassent parfois rire ne rendait que plus fade le reste de mes journées.

« Du brie je vous prie, disais-je à Wick.

— Sacrée huître, répondait-il.

— Tête de coq.

— Gobie marcheur.

— Merde d’ours empreinte d’ours ours d’ours.

— Cape puante de magicien. »

Idiot, complètement idiot, mais ces mots nous permettaient de savoir que nous étions réels… que la personne à qui nous parlions était réelle. Même si je ne me sentais pas réelle.

Peut-être riais-je parce qu’ils ressemblaient à des trucs qu’aurait pu dire Borne.

¤

Wick ne parlait plus de céder aux exigences de la Magicienne, même après la découverte des tombes. L’absence de Borne l’avait changé, nos liens affectifs avaient changé aussi malgré celle-ci, si bien que les exigences de la Magicienne le poussaient à considérer de plus en plus les Falaises à Balcons comme une forteresse, une redoute pour se protéger d’elle. Quant à moi, je me contentais de faire ce qu’il me disait et de prononcer les mots qui soutiendraient sa vision, vu que je n’en avais pas une à moi.

Le travail nous absorbait, et tant mieux. Il chassait de ma tête la plupart des autres pensées, ce dont nous étions heureux et nous réjouissions, du moins, moi. On ne pouvait pas prédire la ville, mais nous avions toujours les Falaises à Balcons. Nous les avions toujours, et une fois encore, nous avons sué sang et eau pour les rendre encore plus imperméables au flair des ours meurtriers qui passaient dans les parages, tâche difficile auxquelle nous travaillions côte à côte et sans un mot.

Le plus astucieux a été la modification, à l’aide de phéromones, des lucioles dans notre appartement. Elles mettraient une trentaine de secondes à réagir, mais si les biorécepteurs aux entrées des Falaises à Balcons détectaient quelqu’un d’autre que nous, les lucioles du plafond s’éteindraient par grappes. Le moins astucieux : déblayer le conduit d’aération au-dessus du lit, afin de pouvoir s’enfuir par là en dernier ressort.

Nous nous préparions à une catastrophe dont nous ne pouvions voir la forme. Parce que les réseaux et les hiérarchies n’étaient pas encore clairs et que nous n’avions aucun véritable allié. Parce que les intermédiaires de Mord avaient appris à se servir d’outils et que Mord lui-même, désormais vulnérable, était devenu assez malin pour les déployer à la manière d’un général d’armée avec ses troupes. Nous nous sommes approvisionnés en rations alimentaires, même si j’aurais préféré manger des insectes vivants plutôt que les amas gluants et depuis longtemps périmés qu’on trouvait dans celles-ci. Salade de poulet presque solidifiée. Ragoût de bœuf aux carottes. Nous en avions vingt-trois, ce qui nous permettrait de tenir environ quatorze jours. La pluie ayant été intermittente et en grande partie toxique, nos provisions d’eau ne dureraient qu’une petite semaine de plus que notre soif. Avec ce que Wick avait bricolé pour récupérer la rosée du matin, nous pouvions a priori garder cette semaine en réserve. Avec ce que Wick pouvait cannibaliser de la piscine, nous pouvions compter sur une ou deux semaines de nourriture supplémentaires. Les derniers scarabées mémoriels, qui craquaient sous la dent d’une manière bien particulière en libérant un goût amer, fourniraient une autre nourriture de dernier recours.

« Ration ou scarabée mémoriel ? m’a demandé Wick en m’en montrant un exemplaire de chaque.

— Ration mémorielle ?

— Ça ne figure pas au menu. »

D’autres choses avaient par contre réapparu au menu. Les lézards étaient déjà de retour, tout comme les araignées, et j’avais vu trois énormes poissons d’argent traverser un couloir, laissant une trace dans la poussière du sol comme s’ils disputaient une course. Chaque fois que je voyais une bête en vie dans les Falaises à Balcons, je pensais à Borne.

Dans notre temps « libre », Wick et moi restions assis côte à côte dans un tunnel, une pièce ou un couloir, épaule contre épaule, protégés par les mots de passe. Là, c’était toi ? Et là ? Ou bien c’était Borne ? Nous n’avions pas fini de reconstruire ce que nous nous étions vraiment dit l’un à l’autre, ce qu’il n’avait pas dit et quand je n’étais pas là. Au fur et à mesure que nous ôtions le faux, que nous rétablissions la vérité, les endroits endommagés se reconstituaient, des pièces entières à l’intérieur scintillaient avec au moins un semblant de lumière, et nous chassions plus loin l’intrus dans le froid.

Mais je n’étais pas prête à le chasser pour de bon.

CE QUE J’AI PRIS DE LA NOCTURNALIA

J’ai commencé à sortir de nuit un mois après que nous avons perdu Borne… plusieurs fois. Je me disais que j’étais toujours un fantôme et que personne ne me verrait puisque j’en étais un. Ou alors je me racontais que je partais en reconnaissance pour les Falaises à Balcons, ou n’importe quel autre mensonge convaincant à mes yeux. Parce que j’avais besoin d’un mensonge. Parce que Mord était devenu un prédateur plus implacable et que la Magicienne connaissait un nouvel essor. Elle avait trouvé des recrues supplémentaires pour son armée sous médicaments ; les intermédiaires de Mord avaient découvert que leur haleine venimeuse pouvait déclencher un incendie, avec l’accélérant idoine. Mord vulnérable avait perdu une partie de sa capacité à impressionner, à terrifier, mais cela n’avait pas mis fin à son règne. Il était juste devenu un prédateur plus redoutable, avait adopté des tactiques plus impitoyables.

Et puis des tendances commençaient à se dégager. Des gens semblaient disparaître subitement, ce pour quoi la ville n’avait aucune explication, rien que des rumeurs… les derniers contacts de Wick tout comme ceux que j’avais avec quelques camarades récupérateurs parlaient tout bas d’un tueur invisible. Au début, ces disparitions n’avaient pas paru sortir de l’ordinaire. Déjà la ville gisait grande ouverte telle un trésor pour psychopathes. Des gens disparaissaient tout le temps. Des gens mouraient assez fréquemment.

Pourtant, en échangeant les dernières rumeurs avec une vieillarde à un coin de rue, ou un garçon aux endroits que les intermédiaires de Mord venaient de délaisser… on ne pouvait que conclure qu’il se passait du nouveau. Mord était terrible, effroyable et effrayant, mais cette chose nouvelle pouvait devenir ombre. Elle devenait ce qu’elle mangeait. Elle pouvait être votre voisine ou votre amie, d’après certains. Les rumeurs rejetaient la faute sur diverses sources. Une des théories parlait d’une nouvelle tactique des intermédiaires… histoire de semer encore davantage la peur, ceux-ci s’étaient mis à enterrer leurs victimes au lieu de les abandonner en guise de sanglante mise en garde. Ou alors ce n’était qu’un seul intermédiaire de Mord, plus intelligent que les autres, qui était devenu psychotique et se comportait comme un tueur en série et non comme un ours.

Une autre théorie voulait que la Magicienne, blessée et déséquilibrée par l’attaque de Mord sur ses places fortes, parcoure nuitamment la ville en étranglant les imprudents, puis cachait (ou dévorait) leur corps. Ou, pire, qu’elle s’en servait pour ses créations biotechs. Mais la rumeur la plus horrible, et de loin, rendait la Compagnie responsable de ces disparitions… la destruction par Mord des derniers étages de celle-ci ayant poussé de mystérieux dirigeants dans les niveaux souterrains à kidnapper des gens la nuit pour leur laver le cerveau et les transformer en biotech zombifiée, dérangée.

Je connaissais la vérité.

Je n’ai pas parlé à Wick de mes pérégrinations, ni même dit que je m’absentais, et une fois dehors, je l’ai imaginé dans les couloirs des Falaises à Balcons en train d’appeler par son nom un fantôme, mais aucun fantôme n’apparaissait, et ce maigre espoir me soutenait : chaque fois que je pensais que notre relation ne résisterait pas à une trahison supplémentaire, que cela mettrait entre nous une distance à jamais impossible à combler, nous découvrions que nos limites étaient élastiques, que plus cela allait mal en ville, plus nous avions d’espace pour nous méfier l’un de l’autre.

Mais sous mes excuses, ce fantôme voulait voir Borne, peu importait le danger. Ou peut-être à cause du danger. Le fantôme voulait voir Borne et trouver un moyen d’arranger les choses. Le fantôme avait les idées confuses, et il savait que si Wick savait, il ne comprendrait pas, aussi Wick ne devait-il jamais rien découvrir. Le fantôme estimait avoir beaucoup travaillé pour se montrer responsable et donner un coup de main dans les Falaises à Balcons, et il pensait ne faire courir de risques qu’à lui-même. Peut-être se fichait-il du mal qui pouvait lui arriver. Peut-être, au fond de lui-même, pensait-il qu’en l’absence de Borne, Wick n’avait pas le droit de décider à sa place où il pouvait ou non se promener.

Mais pour qu’une partie de tout cela aboutisse, ait un sens, le fantôme a dû se remémorer une époque plus simple, remonter dans le passé, par l’intermédiaire de certaines parties du journal de Borne, se rappeler un passé dans lequel Borne venait de sortir dangereusement trop longtemps. Borne était un enfant perdu ayant besoin qu’on veille sur lui. Si bien que j’ai fouillé cette nuit nocturne – Nocturnalia, comme il l’avait appelée –, arpentant telle une apparition anonyme les rues en ruine de notre ville bousillée.

Ce fantôme s’est livré à des fouilles discrètes en mettant à profit des talents de survie d’ancien combattant. Aucun fantôme ne se baladerait à moitié fou en criant le nom de Borne. Aucun fantôme n’approcherait d’un intermédiaire de Mord pour lui demander s’il avait vu Borne, parce qu’au fond de lui-même, le fantôme ne voulait pas vraiment mourir… peut-être simplement frôler la mort, afin que tout l’éventail des couleurs se remette d’un coup en place derrière ses yeux.

Preuve de prudence : un jour, au fond de ce qui avait été le quartier commercial de la ville, le fantôme s’est aperçu qu’un peu plus loin devant lui, dans la rue qu’il empruntait, deux intermédiaires de Mord déchiquetaient un cadavre humain. Il a rebroussé chemin et fait un détour de plusieurs pâtés de maisons, puis a de nouveau changé de direction en découvrant à un coin de rue quelques personnes squelettiques en train de boire de l’alcool de fabrication artisanale dans de vieilles bouteilles. Ils regardaient ailleurs et rien en eux ne ressemblait un tant soit peu au concept d’« aimable » ou de « raisonnable ». Le fantôme croyait que les gens seraient bien assez vite des fantômes et qu’elle pourrait alors leur parler.

Non, le fantôme canalisait sa colère et son chagrin d’une autre manière : par des recherches contrôlées, cliniques, sans effusion de sang. Il a commencé par explorer les alentours des Falaises à Balcons, puis, se dirigeant vers le sud, les zones où Borne serait le plus probablement allé. Tandis qu’en lui son cœur enrageait, mais qu’est-ce qui pouvait faire enrager un cœur de fantôme ? L’incapacité du fantôme à protéger Borne du monde ou le monde de Borne, ou la frustration que lui inspirait son besoin de continuer à le chercher ?

Au fur et à mesure que le fantôme s’enfonçait dans la nuit, s’y immergeait de plus en plus confortablement, ses recherches perdaient de leur sens. Le but du fantôme changeait et lui-même s’est fait le chroniqueur d’une ville abîmée, une ville qui ne pourrait pas continuer indéfiniment ainsi, déchirée entre ennemis et monstres, avant de devenir elle-même fantôme. Le corps respirait encore, se ranimait – avait la capacité d’être régénéré, même maintenant. Mais ça ne durerait pas éternellement. La mémoire collective finirait par lâcher, et les voyageurs, s’il y en avait un jour, tomberaient alors sur une étendue désertique ayant été autrefois un vaste océan, sans guère de signes qu’une ville avait jamais existé là.

Malgré tout, les gens continuaient à s’en préoccuper. Ses pérégrinations ont permis au fantôme de voir que les gens continuaient à s’en préoccuper, et il y avait là-dedans une sorte d’extase dangereuse – un genre de passion et d’insouciance mal placés à voir de quelle manière les gens pouvaient continuer à s’inquiéter de quelque chose de mourant, de mort.

Peut-être aurais-je continué à me glisser dehors jusqu’à me faire tuer par je ne sais qui, si le fantôme n’avait pas fini par trouver ce qu’il cherchait. Même un fantôme pouvait se fatiguer de passer au peigne fin un endroit peuplé de personnes craintives et dangereuses, même si ce fantôme-là déambulait d’un pas confiant, était devenu un acteur entre tristesse et dégoût de soi, au point que les autres se gardaient de lui poser des questions.

Un homme que je ne voyais pas, un inconnu caché au fond d’un renfoncement derrière un éparpillement de tessons et de pire encore, a donné le tuyau au fantôme.

« Quelque chose de bizarre ? Quelque chose de bizarre ? Derrière l’ours qui brûle. Derrière le terrain de jeux. En train de farfouiller. Tu vas trouver quelque chose de bizarre, ça oui. Et tu regretteras peut-être de l’avoir trouvé. »

Ce quelque chose était-il suffisamment bizarre ? Le fantôme allait devoir le découvrir par lui-même.

« Et quelque chose d’ordinaire ? a gloussé la voix, fière de sa plaisanterie, alors que le fantôme s’éloignait. T’es sûre de pas préférer quelque chose d’ordinaire ? »

L’ours brûlé gisait derrière un passage voûté d’un rose passé qui conduisait à une galerie détruite depuis longtemps, où la peinture écaillée semblait une maladie de peau qui révélait la pierre fendue et un entrecroisement de barres d’acier. C’était un point de repère dont le fantôme s’était déjà servi, à environ huit cents mètres du quartier autrefois honoré de leur présence par les astronautes morts. L’intermédiaire avait eu un problème en crachant du feu et les flammes lui avaient reflué d’un coup dessus, si bien que dans la mort, il était resté dressé sur ses pattes arrière, noirci et sans poils, l’air d’un énorme rat (ou d’une énorme chauve-souris) un peu démoniaque. Le crâne, noir et luisant, paraissait mince sans la fourrure, le torse n’était plus qu’os fusionnés, viande racornie et cendres. Les griffes des larges pieds étaient d’un blanc aussi stupéfiant qu’inquiétant, et personne ne toucherait le cadavre, de peur d’un piège. Chaque fois que je l’ai vu, il ressemblait davantage à une statue : un monument commémoratif renvoyé dans le passé depuis un futur où Mord régnait sans partage sur la ville, adoré de tous. Nous passerions de l’âge de la Compagnie à celui des Ours, à moins que la Magicienne n’arrive à ses fins.

Je me suis servie de ce cadavre pour m’orienter, effectuant des incursions chaque fois plus lointaines tout d’abord pour voir s’il y avait ou non des patrouilles de la Magicienne. On courait moins de dangers de ce côté-là, dans ce territoire sous contrôle de la Magicienne ou de personne, puisque Mord poussait son avantage vers l’ouest et que la Magicienne changeait de stratégie.

Une cour sombre le fantôme a traversé cette nuit-là, passant devant quelques spectres marmottant dans son approche d’un grand magasin abandonné et pillé depuis longtemps, tellement vieux que personne n’arrivait à en lire l’enseigne. J’ai grimpé l’échelle appuyée au flanc du bâtiment. Elle était neuve et brillante, ce qui a plissé d’un sourire narquois les lèvres du fantôme. Un piège aussi évident devait être une sorte de plaisanterie laissée par la personne ayant tué ou capturé les poseurs dudit piège. Comme prévu, rien ne m’attendait sur le toit sinon un passage sans danger et une légère brise. La lune était allée se coucher ou morte, et je ne pouvais regarder les étoiles sans penser à Borne.

De l’autre côté, j’ai trouvé les restes fossilisés d’une aire de jeux, avec au milieu une fontaine en cours de pourrissement. Malgré les tentatives visibles de restaurer les lieux, la balançoire s’était déformée puis écroulée, et il flottait une légère odeur de charogne et de courge aigre. Jamais un fantôme aussi expérimenté que moi ne poserait les pieds dans cette aire de jeux, aussi l’ai-je longée à lents pas prudents, comme si on pouvait s’empoisonner en en foulant le sol ou si celui-ci était en réalité une grande piscine horrible, extrêmement profonde et remplie de monstres.

Tombant derrière elle sur le rez-de-chaussée à nu d’une patinoire ou d’un entrepôt, j’en suis restée sur le seuil à regarder cinq récupérateurs passer au crible un mélange varié de débris a priori sans valeur. Comme ils s’éclairaient grâce à un ver luisant enfermé dans un sablier, j’ai supposé qu’ils partiraient une fois le sable écoulé. Dans leur butin, il y avait des sachets en plastique sales et vides, de vieux barils, des cartons déformés par l’eau et la moisissure, et quelques tas de détritus sens dessus dessous assez anciens pour avoir déjà été examinés et cesser de puer. Mais chaque génération avait des attentes plus modestes que la précédente.

Les deux femmes me ressemblaient un peu, sauf que l’une était chauve et que l’autre avait la peau plus foncée. L’adolescent, blanc, baissait la tête sans s’intéresser à moi. Les deux derniers sortaient de l’ordinaire : une sorte de géant massif et une fille qui ne devait pas avoir plus de douze ans. Ensemble et pourtant à l’écart les uns des autres, sans autre bruit que des grognements et signes de tête, ils tournaient, à la recherche de trésors, autour de restes momifiés de chiens et de la merde sèche d’un grand mammifère. Bizarrement, c’est le géant que j’ai remarqué en dernier, peut-être était-il sorti de l’ombre juste après mon arrivée.

Je ne savais rien de ces gens, sinon qu’en tant que récupérateurs, ils avaient de l’honneur ou de l’intégrité, car ils ne s’en sont pas pris à moi, ne m’ont pas chassée, alors même que je leur faisais concurrence. La plupart d’entre eux ont tourné vers moi un regard suspicieux avant de se remettre à l’ouvrage, signe probable que mes pouvoirs de fantôme s’estompaient. Je leur ai adressé un hochement de tête un peu sec et un long regard, en espérant que mon message serait clair malgré la lumière chiche.

Je savais d’expérience qu’ils s’occuperaient des chiens morts et de la merde, mais le travail de séparation étant salissant, ils le feraient en dernier. Se pencher sur la mort et la merde libérerait aussi de mauvaises odeurs dans l’atmosphère, longtemps renfermée et figée sur place. On reconnaissait un récupérateur chevronné à l’engourdissement de son odorat et à l’agilité de ses mains.

La fille a repéré à leur reflet terne deux ablettes alcooligènes desséchées, qu’elle a fourrées dans sa sacoche. Quelques gouttes d’eau les revivifieraient, mais elle devrait d’abord décider si ces gouttes n’avaient pas davantage de valeur comme boisson.

Le géant imposant, qui manquait d’agilité pour ce jeu, se tenait à l’écart. Ils ont ramassé tout ce qu’il y avait par terre juste au moment où il se penchait pour examiner ces mêmes surfaces. Je me suis demandé comment il avait survécu aussi longtemps, pourquoi il n’avait pas que la peau sur les os. Peut-être avait-il eu accès à tout un entrepôt de provisions désormais épuisées, ce qui l’obligeait à recourir à la récupération. Peut-être faisait-il partie d’une bande ou d’un culte dont il avait été banni, ou chassé par les intermédiaires de Mord. Les réfugiés venus chercher asile en ville étaient souvent redevenus des réfugiés.

« On a une cachette », m’a lancé la fille en approchant.

On a une cachette. Quelle merveille de voir une gamine pas encore enrôlée dans l’armée de mutants de la Magicienne. Menue mais solide, elle a soutenu mon regard même quand, fantôme, je l’ai contournée.

« On a à manger et des provisions, et on est prêts à faire du troc. »

Peut-être je ne sais quel reste de ma fantômitude, ou la compétence que laissait transparaître mon attitude, a-t-il été à l’origine de cette proposition. Ou peut-être la fille cédait-elle à une autre impulsion.

« Vous m’invitez comme partenaire commerciale ou comme viande ? », ai-je demandé. Peut-être cherchais-je aussi quelque chose d’aussi simple qu’une bagarre.

La fille s’est esclaffée. Son rire a été un tintement si clair dans cet endroit qu’on aurait dit un bruit venu du passé de la ville, avant Mord, avant la Compagnie. Le genre de bruit susceptible d’attirer rapidement des prédateurs. Comme aucun n’est venu, elle avait dû contrôler le périmètre.

« Ni l’un ni l’autre, a répondu une des femmes. On n’est pas comme ça.

— Ça pourrait m’intéresser », ai-je dit.

Le fantôme a senti un tiraillement, une tentation. Celle de devenir un vagabond, de descendre dans la rue et d’y rester, de tenter ma chance chaque jour, comme je l’avais fait par le passé, et d’assurer ma sécurité en n’ayant jamais la moindre attente à ce sujet. Peut-être était-ce le meilleur moyen de devenir un fantôme.

« Ce n’est pas loin », a indiqué la fille.

J’ai compris qu’elle était leur cheffe. Peut-être de par sa rareté, ou parce que les troupes de choc de la Magicienne avaient accru dans toute la ville la valeur de la jeunesse.

« Je viens si mon associé peut m’accompagner. » J’ai montré le géant du doigt.

Le fantôme avait remarqué quelques faits déconcertants à son sujet, en particulier que s’il conservait assez bien sa forme, celle-ci changeait de temps en temps. Pas suffisamment pour qu’on s’en aperçoive dans cette pénombre, sauf si on cherchait à s’en apercevoir.

« Lui ? s’est étonnée la fille. Il est avec toi ? On croyait qu’il était seul. Il l’a toujours été jusqu’ici. » J’ai senti dans son hésitation non seulement de la prudence, mais une erreur d’appréciation : avait-elle fait une proposition qu’elle s’attendait à me voir refuser ?

Le gros géant s’est redressé, les yeux fixés sur le fantôme alors que c’était lui, le fantôme.

« Il est avec moi, ai-je confirmé.

— Tu es avec lui ? » lui a demandé une des femmes.

Il a hoché la tête.

Il a dû se demander pourquoi il devrait suivre un fantôme, pourquoi je faisais ça.

Par d’anciennes ruines – métal tordu de machines effondrées, tunnels creusés dans des maelströms de chariots de supermarché renversés et autres inventions vides de sens –, nous avons atteint leur repaire secret : une cour avec un demi-toit qui la laissait exposée à moitié aux éléments, à moitié à Mord. Vue d’en haut, elle devait ressembler à une ouverture vaguement triangulaire. Une parcelle qu’ils devaient espérer que Mord ne remarquerait jamais, parce que même cloué au sol, sa taille lui permettait de dépasser à peu près n’importe quoi.

Ils avaient des tentes de fortune dressées sous l’auvent et des sentinelles postées devant l’unique entrée. J’ai espéré qu’ils étaient assez malins pour avoir un passage secret par lequel s’enfuir. J’en ai compté douze au total, pour la plupart enfants, aucun modifié par la Magicienne. Tous étaient minces et l’obscurité leur glissait à travers, sans s’attacher.

Le groupe avait trouvé une impressionnante créature biotech qui ressemblait à une limace, sans tête ni queue identifiables, à laquelle il avait mis le feu. La bête s’en fichait et brûlait en permanence avec un ronronnement satisfait. Elle était assez fascinante, on aurait dit un pan de chair vivante en train de danser au milieu de ces flammes, orange foncé avec des ondulations rouge et blanche sur les bords. Elle générait assez de chaleur pour leur permettre de cuire leurs aliments… et tout ce qu’elle voulait en échange, c’est qu’ils continuent à lui mettre le feu.

À la quantité de cendres et à la taille de l’amas de détritus récents, j’ai estimé qu’ils devaient camper à cet endroit depuis quelque chose comme trois nuits. S’ils y restaient trois de plus, ils deviendraient prévisibles et seraient tous morts. Une patrouille de la Magicienne pourrait les balayer, un intermédiaire de Mord n’aurait aucun mal à les repérer à l’odeur. Mais même le fantôme mourait d’envie qu’ils survivent.

Quatre se sont approchés du feu vivant, le géant et moi nous plaçant de l’autre côté. Il me jetait de petits coups d’œil, comme nerveux. Mais qu’est-ce qui pouvait le rendre nerveux ?

« Alors, t’as quoi pour nous ? » a demandé la fille. Son sourire ne me plaisait plus, comme si elle avait un atout dans sa manche.

« Tout dépend de ce que vous donnez en échange… ça, c’est possible ? » ai-je demandé en montrant la créature en flammes.

La fille a éclaté d’un rire que je n’ai pu m’empêcher de trouver adorable. Elle ressemblait à une fée qui me regardait par-dessus le feu, la créature biotech à un esprit du feu qu’elle avait maîtrisé. Le fantôme s’est senti vieux et fatigué, en la regardant.

« On en a besoin », a-t-elle dit avec une innocence que je savais fausse, vu son âge.

Mais j’ai eu pitié d’elle, parce qu’elle devait être nerveuse et que les huit autres attendaient dans l’ombre de nous sauter dessus si nous nous avérions dangereux.

« J’ai ça », ai-je dit en posant un scarabée de combat sur ma paume, assez près des flammes pour qu’elle le voie.

Mon ami géant s’est redressé, mais j’ai posé la main sur son épaule. « Ne t’inquiète pas, ce n’est pas pour toi. »

Mon scarabée avait connu des jours meilleurs. Sa carapace iridescente était fendue et ses ailes postérieures, incapables de se replier correctement, dépassaient à l’arrière sous ses élytres. Ça ne l’empêcherait pas de s’enfouir dans la chair d’un intrus, d’un ennemi, de nuire à son bien-être. Mais il ne pouvait pas voler bien loin.

« Excellent pour tout ce qui est défense ou combat rapproché, ai-je indiqué à la fille.

— Tu peux en avoir combien ?

— Rien que celui-là. Mais ils sont comestibles, en plus, et je peux rajouter deux ablettes alcooligènes, suivant ce que vous avez. Peut-être même davantage. »

Le bras droit de la fille a pris la parole, un garçon aux yeux exorbités et à l’air désordonné. « Ton ami n’est pas très bavard. Pourquoi est-ce qu’il ne parle pas ?

— Un accident, ai-je répondu en souriant à mon ami. Depuis, il ne parle plus beaucoup.

— Il me rend nerveux, a dit le garçon sans se rendre compte qu’il rendait la fille nerveuse.

— C’est normal. »

Et pendant un bon moment, j’ai regardé ce garçon dans les yeux, lui m’a regardée dans les yeux, tandis que mon ami gardait les siens baissés sur le sol en s’efforçant d’avoir l’air moins massif.

« Bon, ai-je dit en me tournant de nouveau vers la fille. Qu’est-ce que vous me proposez ? »

Elle a adressé au garçon un signe de tête qu’elle s’est débrouillée pour rendre hargneux, le garçon a fait un signe de tête à quelqu’un d’autre et ça s’est propagé ainsi entre eux.

Leur proposition ressemblait beaucoup à ce à quoi je m’attendais. Ils ont fait s’avancer le plus petit et le plus jeune d’entre eux, un garçon de peut-être huit ou neuf ans, rasé pour se prémunir des tiques et des poux, la peau foncée, quelques restes des rondeurs de l’enfance, mais des yeux âgés et la peur au ventre, cela se voyait à sa mâchoire crispée comme à ses bras croisés sur son maillot en lambeaux.

« Pour le scarabée de combat et les ablettes, tu peux avoir Teems, a dit la fille.

— Pourquoi j’en voudrais ? »

Quelque chose dans ma voix a dû sembler dangereux, ou peut-être la vitesse à laquelle j’ai répondu. Quoi qu’il en soit, la fille a bien pesé ses mots. « Parce que tu connais la Magicienne. Parce que si tu lui amènes Teems, elle t’en donnera quatre ou cinq scarabées. »

J’ai gardé le silence, réfléchissant à ce qu’elle venait de dire, tête baissée, de vilaines pensées s’agitant à l’intérieur. « Pourquoi crois-tu que je connais la Magicienne ?

— Parce que tu es Rachel la récupératrice. Tu bosses pour Wick et Wick connaît la Magicienne. »

Mes vilaines pensées s’agitant plus fort, se multipliant, j’ai essayé de les inonder des flammes de l’animal biotech, mais ça n’a rien donné.

J’avais été reconnue par une gamine qui ne m’avait vue que quelques minutes, et à moitié dans l’ombre. Elle en savait suffisamment sur moi pour me supposer prête à donner un être humain à la Magicienne en échange de biotech…

« Où est le piège ? ai-je demandé. Vous donneriez Teems ici présent contre un scarabée et deux ablettes ?

— Ils ne me donnent pas, a répondu Teems, les bras toujours croisés, le visage tiré par son expression sévère. Je veux y aller. J’ai dit que j’irais. »

J’ai compris, bien entendu. Le groupe ne trouvait pas assez de nourriture et d’eau pour tous ses membres, dont Teems devait être non seulement le plus jeune, mais aussi le moins doué en récupération. S’en débarrasser ferait une bouche de moins à nourrir.

Il gagnait dans cet arrangement non seulement de ne pas être abandonné seul dans un endroit dangereux, mais d’être remis aux bons soins d’une tierce personne. Et Teems voulait maîtriser l’opération, construire une histoire de sa vie où il gardait le contrôle, où il avait toujours voulu être remis aux bons soins de quelqu’un d’autre.

Je savais pouvoir obtenir Teems gratuitement. Sans même que ça me coûte un scarabée et deux ablettes. La fille voulait qu’il s’en aille, avait besoin de s’en débarrasser. Mais Teems allait devoir courir sa chance d’une autre manière.

J’ai tendu le scarabée à la fille, qui l’a pris avec soin dans ma paume. « Je ne veux pas de Teems, ai-je dit, mais si vous le gardez un mois de plus, vous pouvez avoir le scarabée. »

Tant Teems que le bras droit de la fille m’ont regardée avec un mélange d’espoir, de perplexité et de déception. La fille essayait déjà de comprendre à quel jeu je jouais, et ce que cela signifiait pour elle.

« Je ne connais pas la Magicienne et je ne suis pas cette Rachel, a dit le fantôme. Et vous ne voulez pas non plus connaître Rachel ou la Magicienne. Vous devriez aussi vous abstenir d’inviter des inconnus à votre feu de camp, aussi joli soit-il, même si vous avez très envie de le faire admirer. »

La fille s’était levée, tout comme moi, tandis que Teems battait en retraite, que le bras droit semblait partagé et que les huit dans l’ombre s’avançaient.

« Borne, tu devrais leur montrer à quoi tu ressembles vraiment. » J’ai regardé le géant, je sentais que la fille essayait de décider si elle disait ou non aux autres de nous attaquer. Elle affichait une expression que je ne pourrais qualifier ni de charitable, ni d’indulgente.

Jusqu’à ce qu’elle voie Borne dans toute sa gloire, car il avait abandonné son aspect de géant imposant au profit d’une version grande comme un dragon de leur créature biotech enflammée, une énorme limace embrasée qui se dressait au-dessus de leurs tentes en crachant du feu, et comme Borne ne pourrait jamais s’empêcher de frimer un peu, sa version était pourvue d’une tête et d’yeux luisants. Se débarrasser de son déguisement avait été aussi facile qu’éplucher une banane.

Tous – la fille, son bras droit, Teems et les autres – ont reculé avec une exclamation de surprise jusqu’à se retrouver dos aux murs de la cour, après quoi ils n’ont plus fait un mouvement ni dit un mot, pensant peut-être que cela nous empêcherait de les trouver. Mais leurs visages, touchés par la lumière des flammes de Borne, exprimaient maintenant tension et horreur, prise de conscience que la ville renfermait encore des secrets et des surprises capables de les pétrifier, de les dépouiller du mensonge les prétendant dotés de l’instinct de survie.

La fille a voulu me rendre le scarabée. « Tu peux le prendre. Tu peux l’avoir, lui et tout le reste, du moment que vous fichez le camp.

— Gardez-le, ai-je dit. Et gardez Teems. Ne nous suivez pas. N’invitez plus d’inconnus dans votre repaire secret. Ne restez pas ici une nuit de plus. Ne partez pas à ma recherche. N’essayez pas de trouver la Magicienne. »

Puis Borne a rapetissé tout en réduisant ses flammes et je l’ai fait sortir de cet endroit.

Je l’ai ramené de l’autre côté de l’aire de jeu, jusqu’au toit du grand magasin, à quelques rues de l’ours brûlé. Il s’était mis à neiger, mais en flocons gris : des cendres venues d’endroits à l’ouest où les intermédiaires de Mord avaient incendié des places fortes de la Magicienne. Elles n’étaient pas brûlantes. Ce n’était pas grand-chose. Ce n’était rien, qui pleuvait du noir du ciel nocturne.

Là, sur le toit, hors de vue, Borne s’est répandu de soulagement, comme quelqu’un qui retenait jusqu’à présent ses intestins, a coulé sur le sol, l’a recouvert d’un épais tapis d’yeux luisant doucement comme des néons.

Maintenant que Borne se trouvait là, devant moi, le fantôme s’était retiré, l’envie irrésistible de trouver Borne mêlée à la réalité. Je lui ai posé une question, mais je n’arrive à me rappeler ni laquelle, ni si c’était important. Sans doute que non.

« Je peux revenir à la maison, maintenant ? a-t-il demandé sans répondre. Wick m’a pardonné ?

— Non. » Wick ne lui avait pas pardonné. Moi non plus.

« Alors pourquoi t’es venue ? »

Pour voir comment il vivait. Pour m’assurer qu’il n’avait rien. Un lien, une affection d’avant. Infliction de dégâts à soi-même. Convulsion réflexe de la queue du lézard mort.

« Est-ce que tu as vu quelque chose de nouveau, ce soir, Borne ? »

La forme devant moi a bouillonné, moussé, ondulé sur les bords, s’est rétractée en solidarité avec la notion d’être humain, est redevenue le géant massif qu’avaient connu la fille et son groupe.

« C’est le début d’une leçon que tu me donnes, Rachel ? Tu m’as forcé à partir. Avec Wick, tu m’y as forcé. Tu n’as plus le droit de me dire quoi faire. Ni de me transformer en… en feu d’artifice.

— Tu as vu comment vivent les gens ? N’ajoute pas à leurs malheurs.

— Je n’étais jamais allé à leur feu de camp. Je les aurais protégés. J’aurais essayé.

— Ce sont tous des Rachel, ai-je dit. Cette fille. Les autres récupérateurs.

— Je ne lui ferais aucun mal. Je ne lui en ai fait aucun.

— Mais tu t’es joint à eux. Tu es déjà sorti récupérer avec eux. À quoi crois-tu que ça aboutirait ? » Avais-je mis cette fille en danger par mes actes, même en essayant d’aider ? Les pièges, les pièges.

« J’essayais de m’intégrer, a expliqué Borne, blessé. J’essayais avec bonne foi. Pour te montrer que j’en étais capable. »

Avec bonne foi. Borne n’était pas un patchwork, mais sa syntaxe le serait toujours. Je l’avais privé de quelque chose sans le remplacer par quoi que ce soit d’utile. Il essayait maintenant de combler ce vide.

« C’était qui ? Ton corps, je veux dire.

— Rien qu’un récupérateur, tout comme toi.

— Et qu’est-ce que tu lui as fait ?

— Rien. Presque rien. Quand je suis tombé sur lui, il mourait. Il n’avait pas de famille. Ni d’amis.

— Tu l’as tué ?

— Tout meurt, Rachel. Lui, il était déjà en train de mourir. Tu aurais préféré que je ne sois pas devenu lui ? Tu as l’air contrariée.

— Il mourait à quel point ?

— À un point très avancé, je dirais.

— Tu n’as pas arrêté de tuer.

— Il mourait à un point très avancé », a-t-il répété.

Je n’ai rien dit. Je n’ai pas bougé. Le fantôme revenait parce que la personne bien vivante ne trouvait pas d’issue. Je continuais à me soucier de Borne, à ce qui lui arrivait, mais j’ai aussi senti un frisson. Je me suis demandé quels mythes se développaient à son sujet comme d’autres l’avaient fait à celui de Mord, et à quel point ils pouvaient se ressembler.

Borne était trop intelligent pour ne rien lire de tout cela sur mon visage, trop naïf pour garder le silence. « J’ai une idée, Rachel. Ne dis pas non tout de suite. Écoute-moi d’abord.

— Borne…

— J’essaye de ne tuer que de mauvaises personnes, Rachel, ou alors qui mouraient déjà. Je suis en train d’apprendre à le contrôler. Je vais le contrôler. Et si j’arrive à m’arrêter, peut-être que je pourrai revenir aux Falaises à Balcons ? Peut-être que Wick et toi m’y autoriseriez ? Je ferais le ménage, je fabriquerais des pièges et peut-être même que j’aiderais Wick avec sa biotech. Je pourrais rentrer tout de suite avec toi, qu’on essaye. Je te promets que je me comporterai bien, Rachel. »

Cela a été mon tour de faire la sourde oreille.

« Tu ne peux pas te resservir de ce déguisement, Borne. Ta couverture est grillée. Quelqu’un m’a parlé de toi. Tu ne te fondais pas dans le décor. Les gens commençaient à se douter de quelque chose.

— D’accord, Rachel », a-t-il dit, mais son renfrognement s’est volatilisé au profit d’une sorte de satisfaction, comme si j’avais consenti à quelque chose. Que je sois partie à sa recherche suffisait peut-être.

J’ai bientôt eu devant moi Borne en mode voyage, mais beaucoup plus volumineux qu’avant, et j’ai voulu plus que tout n’être jamais sortie, être de retour aux Falaises à Balcons, même si je savais qu’une fois rentrée, je penserais à ressortir en ville pour parler à Borne.

« Tu ne peux pas revenir pour l’instant », ai-je dit, avant de regretter de ne pas avoir été ferme en disant : Jamais. Tu ne pourras jamais revenir. Pourquoi en étais-je incapable ? Qu’est-ce qui me retenait ? Ne pas pouvoir étouffer cette dernière toute petite étincelle d’amour pour lui ? De compassion humaine ? De pitié ?

Il a gardé le silence et s’est affaissé de manière notable, pendant que les cendres continuaient à tomber du ciel sur nous. Je les ai essuyées, tachant de gris ma chemise.

« Rachel… est-ce que je vais mourir un jour ?

— Oui. Tout a une fin. » Il le savait déjà. Questions et réponses. Ce n’était pas la première fois.

« Et les gens en moi ? Les animaux ?

— Ils sont déjà morts. » Je pouvais le dire autant de fois que je voulais, il ne comprendrait jamais.

« Non, ils ne sont pas morts. Même si je les ai tués. Tu te trompes. Je ne crois pas qu’ils mourront un jour.

— De toutes les manières qui comptaient pour eux, Borne, ils sont morts. » Mais je ne pensais pas que quand il disait « tuer » ou « mort », il savait de quoi il parlait. Pour lui, à un niveau que je ne comprendrais jamais, il n’y avait pas de mort, d’agonie, et en fin de compte, nous nous trouvions chacun d’un côté d’un large gouffre d’incompréhension. Car qu’était un être humain, sans la mort ?

« Tu aimes toujours les lézards ? » ai-je demandé au bout d’un moment. Rien ne servait de lui rabâcher le reste.

Il a produit une sorte de gazouillement. « Toujours, oui. Mais eux ne m’aiment pas.

— Je me demande bien pourquoi.

— Mais je préfère les intermédiaires de Mord, maintenant. Je les traque parce qu’ils veulent te tuer. Ils sont durs à tuer, mais j’essaye. S’il n’y en avait plus un seul, les Falaises à Balcons ne courraient plus aucun danger, Rachel. Tu n’aurais plus besoin de te cacher autant. Peut-être que je pourrais te voir davantage, qu’on arriverait davantage à discuter. Tu pourrais descendre à la rivière avec moi. Tu pourrais m’accompagner dans plein d’endroits. »

Borne, essayant de trouver une petite porte pour revenir dans les Falaises à Balcons.

« C’est dangereux, de traquer les intermédiaires. Tu ne devrais pas. Ils sont trop nombreux. »

Il fallait que je ne prête aucune attention à ce qu’il essayait sans cesse d’obtenir. Il le fallait. Il fallait que je sois forte, que j’étouffe cette idée de rencontres clandestines, de double vie dans le dos de Wick. Si je restais inébranlable, peut-être que cette rencontre-là me vaccinerait, me guérirait.

« Je ne peux pas faire autrement, a-t-il répondu. Impossible. Ça arrangera tout. Tu verras. Tu verras. » Agité, n’ayant qu’une idée en tête, monstre prêtant serment de loyauté à mon bien-être.

« Il faut que j’y aille, lui ai-je dit.

— Tu ne peux pas rester ? Juste un peu ? S’il te plaît…

— J’aimerais bien, mais c’est impossible. »

Borne a hoché la tête d’une manière dont lui seul était capable. « Je sais. Mais c’était si bon de te revoir, Rachel. Si bon. Si bon. »

Il a tendu un tentacule que j’ai serré comme une main après seulement une fraction de seconde d’hésitation. Lisse, doux. Comme une personne.

« Je ne t’abandonnerai pas, Rachel. Tu crois que tu m’as abandonné, mais je sais que tu ne l’as pas fait. Pas vraiment. Et je ne t’abandonnerai pas. Je ne t’abandonnerai jamais. Tu verras. Tu comprendras. »

Le fantôme tombait intérieurement en morceaux, il aurait voulu être comme de la brume ou de la rosée ou n’importe quoi d’autre qu’un être capable de recevoir ce que me disait Borne.

Il a alors changé de forme, en a pris une immense et frémissante, mais aussi longue, basse, aérodynamique et serpentiforme. Il est parti à une vitesse si effrayante qu’il n’a plus été qu’une épaisse ligne noire floue zigzagant sur le toit, au bout duquel il a disparu.

« Je ne ferai rien aux gens que tu as vus ce soir », m’avait-il dit. Mais je savais son palais mémoriel vaste, profond et rempli de crânes.
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De retour à l’ours mort par le feu, j’ai vu que quelqu’un m’y attendait. Je ne l’avais jamais vu briller autant, là dans le noir, dans la pluie de cendres. Il se dressait si haut et si droit qu’il masquait complètement l’ours. Peut-être ne l’avais-je jamais vraiment vu jusqu’ici. Sa peau rayonnait et son visage ressemblait à quelque chose de béat, de résolu et de ravagé qui avait été récupéré dans le passé. Un portrait d’un vieux tableau, la lumière illuminant des traits trop parfaits pour être authentiques.

« Wick…

— Tu ne dois jamais refaire ça, Rachel. Tu ne dois jamais me refaire ça. »

Dans son expression, j’ai lu une perte, une blessure et un sentiment de trahison extrêmes, nus, aussi nus que tout ce que j’avais vu un jour ou l’autre dans la ville. Je savais qu’il avait assisté à tout, qu’il m’avait écouté parler à Borne, et je n’ai pas pu le supporter. J’ai eu honte. Je ne pouvais pas rester là et être digne de ça.

Mais je le voulais. Je voulais en être digne, de même que Wick brillait si fort, pour moi.

Je me suis mise face à lui et j’ai soutenu son regard tout comme la fille avait soutenu le mien dans la cour. J’ai hoché la tête. Je ne referais plus jamais ça. Je ne partirais plus jamais à la recherche de Borne, quoi qu’il arrive. Aussi douloureux que ce soit.

« Oracle banal », ai-je dit pour qu’il sache que c’était vraiment moi.

Il a alors semblé vibrer de tout son corps, de la profondeur des émotions qu’il ressentait. Si rigide et si résolu. Au bord d’un précipice, avec une décision à prendre. Pétrifié par un doute visible de l’extérieur mais aussi tourné vers l’intérieur, comme s’il continuait à cacher quelque chose.

« Anguille de jardin botanique », a-t-il fini par répondre.

Il était si totalement beau, provocateur et prêt que j’ai eu l’impression de ne l’avoir jamais vraiment vu jusqu’ici, et même maintenant, quand je pense à mon cher Wick, je pense à lui à ce moment-là, debout près de l’ours mort comme s’il l’avait vaincu lui-même, ses yeux des diamants vert et doré, son attitude celle d’un homme qui croit qu’il pourrait tout perdre, mais est prêt à tout risquer quand même.

COMMENT NOUS AVONS PERDU CE POUR QUOI
NOUS NOUS ÉTIONS BATTUS


J’avais hébergé un tueur, pensée que je n’arrivais pas à me sortir de la tête, qui ne cessait de me tourner dans la tête sans que j’arrive à m’en débarrasser complètement. Borne n’était même pas un tueur dans mon genre, mais quelqu’un qui tuait les innocents en s’efforçant de les déclarer coupables. Je me suis dit que j’avais agi par pure bonté d’âme, par volonté d’apprendre à Borne à être bon. Mais parviendrait-on à ce qu’un loup se sente coupable de tuer sa proie ? Qu’un aigle se sente coupable de voler ? Le seul salut contre la culpabilité, la seule chose que je pouvais tenir dans mes mains comme un minuscule objet étincelant n’ayant peut-être aucune valeur, c’était de me dire que je n’avais pas réussi à me défaire de mes sentiments parce que Borne avait davantage d’importance. D’avoir continué à croire en lui parce que mon instinct savait quelque chose que ma tête ignorait.

Peut-être que je me faisais des illusions, que je me trompais, mais même en tant que fantôme, ce sentiment demeurait. Même fantôme face à lui dans ce quartier ravagé de la ville, je continuais à croire que Borne était quelqu’un de bien en proie à une terrible affliction. J’avais beau essayer de dépasser cela, d’atteindre un endroit où il était mauvais, horrible, où c’était un psychopathe, je n’y arrivais pas.

Je suis rentrée aux Falaises à Balcons avec Wick, sans plus être un fantôme. J’ai alors connu une courte période que je considère comme une tranche de bonheur avant la fin, avant que nous perdions tout. Il n’était pas impossible que Wick s’éloigne une nouvelle fois de moi, ou moi de lui, mais durant ces quelques jours, je l’ai connu avec une intensité qui n’aurait pu être prolongée sans nous consumer l’un comme l’autre.

Dans son appartement, j’ai arraché d’abord mes vêtements puis les siens, tout aussi sales et poussiéreux, après quoi nous avons baisé avec une rage et un abandon qui a éclipsé tout le reste. Je ne voulais pas que Wick soit doux, et lui-même ne voulait pas l’être, si bien que nous nous sommes pris et avons continué à nous prendre jusqu’à en être si endoloris et si fatigués qu’aucun bon ou mauvais rêve ne viendrait troubler notre sommeil… jusqu’à en être épuisés et affamés, sans n’avoir rien résolu, mais peu importait.

Après, allongés l’un contre l’autre, nous avons discuté avec autant de franchise que possible. Je lui ai raconté ma rencontre avec les récupérateurs et les intermédiaires de Mord au carrefour, je lui ai dit que l’absence de Borne dans les Falaises à Balcons me faisait me sentir vieille et transie. Je lui ai raconté tout cela non pour le blesser, mais pour laisser sortir les monstres, pour passer une nuit sans eux en moi. Son corps s’est d’abord crispé contre le mien, puis s’est détendu, ce qui était un énorme soulagement dans l’ordinaire.

Ensuite, ses bras maigres et nerveux autour de mes épaules, de ma taille, puis, comme si nous étions des drogués, le sommeil s’est mêlé à l’éveil et les mains de Wick couraient sur moi, s’activaient exactement là où je voulais, où j’en avais besoin. Wick a de nouveau durci contre moi et nous avons lentement fait l’amour, je l’ai accueilli en me sentant dispersée, en morceaux, partout et nulle part.

Et pendant ces quelques jours, tout est redevenu presque normal.

En m’assoupissant, la quatrième nuit après mon retour, j’ai rêvé des petits renards qui suivaient Borne. Ils étaient dans le fond océanique à sec à l’extérieur de la ville. Ils jouaient dans le sable, glapissaient, jappaient, disparaissaient chacun leur tour dans le décor pour réapparaître ailleurs, comme s’il ne s’agissait pas de camouflage, mais de téléportation. Puis un renard s’est arrêté pour me fixer du regard et j’ai compris que c’était celui des tombes des astronautes.

Quand je me suis réveillée, quelques heures plus tard, de minuscules météorites me tombaient sur le visage. Je me suis réveillée avec les lucioles de Wick qui mouraient, non une par une, mais en masse, s’éteignant par grappes entières, et leurs cadavres pleuvaient sur le lit. Notre système d’alarme.

J’ai secoué Wick. « Wick… il faut qu’on parte. Tout de suite. »

Il a tourné vers le plafond un regard trouble, puis a tendu la main vers son pantalon et nous nous sommes habillés à toute vitesse.

Il n’est plus resté que trente lucioles, puis vingt, puis dix, puis seule a troublé l’obscurité la faible lueur émise par Wick et ses derniers vers. Le lit était recouvert de petits cadavres sombres.

« Ils arrivent d’où ? » ai-je demandé, même si je connaissais déjà la réponse. Ce que nous ne savions pas, c’était l’identité des intrus.

« De partout. » D’un calme surnaturel, Wick a sorti son paquetage de survie, m’a tendu le mien.

Mon cœur était un gourdin qui essayait de sortir de ma poitrine.

Nous avions le nécessaire pour survivre. Nous savions par où nous enfuir. Je ne devais pas avoir remarqué depuis plus de deux minutes que les lucioles mouraient.

Wick a ouvert tout grand la porte de son appartement.

Le couloir était bondé d’ours.

Une muraille de fourrure terne et rêche à laquelle la pénombre donnait de la profondeur. La grosse tête d’un autre intermédiaire de Mord entrevue derrière le flanc et l’arrière-train de celui qui nous bloquait le passage. L’odeur toute proche de sauvagerie débridée s’est répandue dans l’appartement : sang, boue, merde et chair en décomposition. Un soupçon de feuilles et de lichen, l’arrière-goût brûlant et amer de l’haleine de Mord qui remplissait le couloir, se mêlait à notre air neuf.

Une demi-seconde s’est écoulée avant que je referme la porte.

Deux secondes avant que Wick la renforce à l’aide de ses derniers scarabées, quatre avant qu’il me pousse dans le conduit d’aération, cinq avant que je l’en tire à l’intérieur.

Dix secondes avant que les ours enfoncent la porte et détruisent l’appartement. Donnent des coups de patte à l’entrée du conduit, Wick repliant ses jambes sur sa poitrine puis, tandis que j’avançais dans ce tube, me montant quasiment dessus pour fuir ces griffes, ces pattes à notre recherche.

Nous avons rampé en ayant les hurlements et l’odeur pestilentielle juste en dessous de nous. Un grand fracas : une patte s’enfonçait dans le conduit derrière nous. Un deuxième a suivi. Puis d’autres, les ours démolissant le plafond, se frayant à coups de griffes un chemin vers nous, d’autres essayant de nous devancer.

Nous avons bifurqué à une intersection, sans un bruit ni l’un ni l’autre, rampant le plus vite possible avec une impression de vulnérabilité au niveau de l’abdomen, car le conduit continuait au-dessus du couloir. Il suffirait d’un coup de patte au bon moment pour que le plafond cède et que nos intestins s’en déversent dans une cascade de sang.

Wick et moi étions comme des bêtes aveugles et stupides creusant avec une panique si totale qu’elle faisait comme un mur sombre et épais, devenait une sorte de grand calme. Nous avions laissé nos paquetages en bas. Nos esprits étaient en bas et les ours s’en repaissaient. Seuls nos corps s’étaient échappés et continuaient par réflexe à s’agiter dans le conduit, allaient bientôt devoir s’arrêter mais continuaient quand même. Notre seule pulsion était de fuir, fuir et fuir encore, ce que nous avons fait sans nous soucier du mal que nous nous infligions, tibias contusionnés, peau des genoux arrachée ; notre détermination à nous échapper de cet endroit que nous avions si longtemps défendu était tellement peu réfléchie et tellement totale que plus rien d’autre ne comptait, ne parvenait à notre entendement.

Au début, j’ai précédé Wick, qui prenait malgré moi mes pieds dans la figure, puis il est passé devant et c’est moi qui ai pris des coups de pied, sans ressentir de douleur, sur le moment. Celle-ci est venue plus tard, avec des courbatures sur tout le corps, comme si nous étions des poissons convulsant dans un filet, moitié dans et moitié hors de l’eau, incapables de nous noyer comme de vivre.

J’ai toutefois fini par être ramenée à mon moi animal par la douleur cuisante qui a jailli dans ma paume ensanglantée appuyée sur un petit monticule de cailloux irréguliers.

« Wick ! Stop ! », ai-je soufflé, mais il ne m’a pas entendue. « Wick ! » Il ne m’a pas davantage entendue.

Je l’ai attrapé par le pied, il s’est débattu, je l’ai tiré dans mes bras, ai immobilisé les siens et senti un frisson le parcourir, accompagné d’une sorte de résignation ou de reddition, puis il s’est décontracté. « Écoute », lui ai-je soufflé à l’oreille.

Nous avons écouté. Nous avons entendu les ours au loin, transformés par l’acoustique du conduit d’aération en une espèce de léger grondement métallique. Et tout aussi faible, tout aussi lointain, un bruit dense de creusement.

« On est où ? a demandé Wick.

— Aucune idée. » Si lui n’en savait rien, je ne vois pas comment je l’aurais su. Devant comme derrière nous, je ne voyais qu’un à deux mètres de conduit d’aération.

« Ils ont tout détruit. Ils sont en train de tout détruire », a murmuré Wick, en proie à une souffrance que je savais n’être pas seulement physique.

L’attaque avait déclenché tous nos pièges et détruit notre biotech, venue de tant de directions à la fois que la rupture de ces lignes, la facilité de celle-ci, a été pour nous un traumatisme presque plus important que celui de l’invasion physique. Une carte complexe, brûlée, sans copie. Cela rendait difficile de réfléchir. Et de respirer. Nous n’arrivions même pas à formuler les questions qui nous tomberaient dessus plus tard, par exemple pourquoi et comment.

Et nous n’étions toujours pas hors de danger, nous ne l’ignorions ni l’un ni l’autre.

« On fait comment pour sortir ? Ils doivent surveiller toutes les issues.

— Il y en a une qu’ils ne connaissent pas forcément. Au sud.

— Quoi ? » Il m’a regardée comme si j’avais parlé charabia.

J’ai souri. Il n’était pas le seul à avoir des secrets. « J’ai fait creuser à Borne un tunnel qui traverse les anciens appartements, quand nous défoncions les murs pour chercher des provisions supplémentaires. »

Une lueur d’espoir dans son regard, puis une grimace. « Mais si Borne sait, ils savent aussi.

— Borne ne nous a pas trahis. La Magicienne ou quelqu’un d’autre, oui, mais lui, non. »

Wick s’apprêtait à contester cette affirmation quand une autre objection lui est venue à l’esprit. « Mais une au sud ? »

Cela posait problème. Nous n’utilisions plus depuis au moins un mois les sorties de ce côté-là. L’évolution des positions dans le conflit entre la Magicienne et Mord faisait du Sud le territoire de ce dernier. Sortir par-là signifiait nous retrouver derrière les lignes ennemies et devoir trouver un moyen de revenir au nord dans un territoire plus neutre, ou même un territoire en mutation. Et donc croiser davantage d’intermédiaires de Mord.

« Tu t’imagines qu’on a le choix ?

— On n’a aucunes provisions, a-t-il fait remarquer. On pourrait essayer de retourner récupérer discrètement deux ou trois trucs dans mon labo.

— Ils nous tueront. Ils ne vont pas s’en aller. Soit on sort, soit on est morts. »

Pendant notre discussion, les bruits d’ours n’avaient fait que se rapprocher et se multiplier, comme si les intermédiaires envahissaient chaque pièce, chaque poche d’air.

Wick, s’adaptant : « Je connais une planque dans le Sud. Une citerne cachée. Un peu d’espace à côté d’un puits.

— Alors on y va. On n’a pas le choix. »

Cela ressemblait à un endroit où livrer sa dernière bataille, mais tant pis. Nous saurions bientôt si Borne nous avait trahis. J’ai pensé à la gamine de douze ans. J’ai pensé à l’être biotech qui brûlait avec joie dans les flammes.

J’ai embrassé Wick sur la bouche, l’ai cloué sur place du regard. « On est en vie. On n’est pas encore morts. »

Je n’ai pas su que penser de son expression circonspecte. Je ne m’étais pas rendu compte que quitter les Falaises à Balcons pouvait équivaloir pour lui à une condamnation à mort.
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La voie était libre. Nous avons réussi à trouver sans nous faire voir le passage vers mon issue secrète, alors même que les bruits de saccage, les mugissements et les « Drrk ! Drrk ! » résonnaient trop fort pour que la peur nous quitte. Mais je ne voulais pas perdre cette peur.

Sauver nos vies a alors consisté à franchir des trous défoncés par Borne dans les murs des logements de personnes mortes depuis longtemps, trous assez grands pour être négociables à quatre pattes, ou bien en marchant penché et en crabe. Ils se suivaient souvent en ligne droite, ce qui permettait de regarder à travers plusieurs trous dissymétriques à la fois en ayant le temps de se demander ce qui se tenait en embuscade dans les pièces traversées. D’autres avaient été dissimulés par mes soins, pour compliquer la tâche à un éventuel intrus. Nous devions donc parfois commencer par déplacer une table ou un buffet délabré. Pour trouver le trou de souris par lequel on passerait dans la pièce d’à côté, qui nous ferait peut-être revenir sur nos pas ou continuer dans la même direction pour revenir plus tard sur nos pas. Un cheminement tortueux, car j’avais décidé de ne passer que par des zones des Falaises à Balcons ne figurant pas sur le diagramme de Wick.

Les trous consécutifs – leur vide béant, le frisson du malaise – nous obligeaient à les traverser en hâte, à fourrer nos têtes dans un certain nombre de guillotines irrégulières en se mettant à la merci du mal inconnu qui pourrait vouloir s’emparer de nous.

Mais les autres pièces nous ont fait nous arrêter en nous rendant compte de ce que nous perdions, de ce que nous quittions, tout cela sous le poids de tant de vécu, les restes de tant de vies anciennes, mortes. J’étais allée dans ces pièces… malgré leur nombre, je me rappelais encore ce qu’elles contenaient que je n’avais pas récupéré. J’étais prête, dans une certaine mesure. Mais cela a été plus pénible pour Wick, de continuer d’apparaître dans ces pièces, de devoir se tenir là sans pouvoir échapper aux souvenirs des gens le temps que nous nous préparions patiemment à nous échapper dans la pièce voisine, puis celle d’après, puis celle encore d’après.

Nous étions couverts de poussière et de saletés. Nous avions les mains couvertes d’ampoules, les articulations douloureuses, les genoux égratignés comme jamais.

Nous avons fini par ne presque plus entendre les intermédiaires de Mord, et malgré notre progression répétitive par à-coups, d’un morbide de mausolée, nous savions, grâce à la pente descendante et à une fraîcheur toute nouvelle dans l’air, que nous allions dans la bonne direction. Nous avions le sentiment, sans en parler entre nous, que malgré la faim et la soif, nous nous en sortirions. Que même si nos mains tremblaient du contrecoup et si notre esprit, quand on s’asseyait pour souffler, grouillait d’ours, un but et un abri nous attendaient : la planque de Wick. Avec de la nourriture et de l’eau. Ce qui suffisait à nous motiver. Nous étions presque libres.

La dernière ouverture donnait sur un escalier au pied duquel je savais trouver une porte camouflée afin que rien à l’extérieur n’en révèle l’existence : il n’y avait qu’un gros rocher, des branches mortes et un peu de lichen par-dessus.

Nous avons hésité au sommet de cet escalier, bien plus âgés que quelques petites heures auparavant. Sur le point de quitter notre domicile. D’être jetés dans le monde alors que nous nous étions donné tant de mal pour le garder à distance, pour n’avoir de contacts avec lui que selon nos conditions.

« Tu es prêt ? » ai-je demandé à Wick, dont le bras m’entourait les épaules. Le sang sur sa main laissait sur ma chemise crasseuse des taches chaudes et humides. Je m’en fichais.

« On va être comme des bernard-l’ermite sans coquille, a-t-il dit.

— On en trouvera de nouvelles. »

Il a lâché un soupir tremblotant tellement long qu’il a semblé ne jamais finir, une expiration presque comme un dernier souffle.

« Je suis prêt. »

Ainsi diminués, nous avons quitté les Falaises à Balcons.

CE QUE SIGNIFIAIT LA LIBERTÉ

Certains paysages de la ville vous laissent faire semblant, au moins temporairement, ce qui est une bonne chose : vous contrôlez en pensée ce que vous ne pouvez pas encore contrôler dans la réalité. Dans celui où nous nous sommes retrouvés, grimaçant et yeux plissés dans l’agressif soleil de mi-journée, on aurait pu faire semblant qu’il soit une étendue de mauvaises herbes avec en bas de la pente un petit ravin capitonné de pins et de sommets de bâtiments enfouis. On aurait même pu imaginer que ce ravin était dû à l’érosion par ruissellement, et que dans ses profondeurs sombres et luisantes, de l’eau continuait à contourner à gros bouillons ses rochers déchiquetés avant d’aller rejoindre en aval la plaine désolée qui défendait les abords du bâtiment de la Compagnie.

Sauf que plus une goutte d’eau ne coulait là depuis des années, que les arbres étaient tous morts, nus et à moitié fossilisés, leur mensonge révélé par les cactus verts et noueux ayant poussé autour d’eux. De mauvaises herbes jaunes sortaient avec indiscipline du sol sablonneux, et plus près du ravin, avaient dû s’extraire des fissures d’un asphalte tellement ancien, déformé et fragmenté que les parties noircies de cette surface pouvaient passer pour les rejets d’un immense volcan souterrain.

Des vautours tournaient dans les airs… c’était bon signe. Un cadavre dans les environs signifiait aussi que des choses avaient vécu, du moins un certain temps, et, rassemblés autour d’embryons de murs, des troncs d’arbres brisés et quelques amas de déchets fourniraient un bon abri si nous voulions tenter notre chance dans le ravin.

La planque de Wick était à l’ouest et un peu au nord de notre position. Le ravin nous obligerait à un détour, mais le nord-ouest proche manquait d’endroits où se dissimuler, une fois hors de l’ombre des Falaises à Balcons, et nous craignions de nous faire voir des intermédiaires de Mord.

Ma gorge me semblait en carton. Je portais ma moins bonne paire de chaussures. Dans mes poches, j’ai trouvé une ablette alcooligène sèche que j’ai partagée avec Wick, et c’est à peu près tout, à part un canif. Wick n’a pas voulu dire ce qu’il avait, seulement qu’il « le gardait en réserve ».

Nous sommes descendus vers le ravin jusqu’au plat qui précède la pente plus forte, où nous avons marché sur l’asphalte et les mauvaises herbes. J’ai regardé les Falaises à Balcons derrière moi, tellement recouvertes d’herbe et de mousse que sous cet angle, elles évoquaient le sommet d’une falaise et absolument pas l’extrémité d’un grand bâtiment.

Mais pendant que je les regardais, le temps a eu un hoquet ou une brève interruption, et j’ai entendu comme de très loin Wick me hurler dessus en me tirant par le bras. J’ai trouvé bizarre que le soleil ait disparu et qu’une ombre passe sur les Falaises à Balcons alors qu’on ne voyait pas un seul nuage dans le ciel.

Un soleil carié et injecté de sang à côté du vrai. Les Falaises à Balcons m’ont été arrachées, une muraille de brun foncé entre elles et moi. Un décompte de mes battements de cœur, si lents que chacun d’entre eux semblait la dernière goutte tombant du pot de miel sur une assiette beaucoup plus bas, et tout aussi élastique que cette goutte.

Le monde a été plein de bruit puis de silence, et dans ce silence, mes poumons se sont entièrement vidés tandis qu’une grande paix m’envahissait, moi qui me trouvais allongée par terre sur le dos comme si je l’avais toujours été.

Une vague tonitruante, une monstrueuse vibration dans le sol m’avait jetée à terre. Je tombais dans la pente en m’éloignant de Wick ou lui de moi, chute qui nous a laissés en sang et sur le flanc au milieu des herbes, d’un blanc éclatant sur le noir de l’asphalte. Je voyais Wick du coin de l’œil, mais j’ai dû me forcer à regarder vers le haut, comme si un poids me pesait déjà dessus depuis ces coordonnées.

Mord se dressait au-dessus de moi, jusque-là caché ou invisible, et les fragments d’asphalte projetés dans les airs par l’impact de ses pieds près de nous retombaient à présent, si bien que j’ai levé la main pour me protéger le visage, mais sans pouvoir m’empêcher de regarder. Le ciel bleu, d’un calme curieux, et le silence, et Mord, immense ours brun doré se dressant sur ses pattes arrière pour cacher le ciel, pour tout détruire, depuis les grains de poussière jusqu’au soleil… et moi allongée là les yeux levés vers son corps qui montait et montait, le ciel autour de cette masse de fourrure brûlait et bouillonnait, une auréole autour de l’épaisseur fumante absolument impossible de sa fourrure, et il y avait maintenant son pied énorme levé, avec ses griffes et au-dessus une patte et à une hauteur invraisemblable sur cette longueur dorée le museau, les crocs, le grand œil jaune, la balise dérangée, aussi dangereux que dans mes rêves. Et cet œil m’a vue, je jure qu’il m’a vue, il s’est fixé sur moi, m’a harcelée et n’a pas voulu me lâcher. Je jure que Mord me connaissait et pourtant j’étais encore sur le dos, choquée, avec un tympan éclaté et un liquide poisseux qui me dégoulinait sur la tempe. Je ne sentais ni mes bras ni mes jambes, ces pauvres petites brindilles.

Avec une lenteur abominable, Mord a grossi et grossi dans mon champ de vision. Des semaines se sont écoulées tandis que je gisais là et que Mord trouvait le moyen dans sa compassion et sa patience infinies d’enlever le ciel, d’enlever le monde, de devenir Dieu du Rien. Jusqu’à ce qu’un jour, sous un soleil dur, Wick en sang près de moi, je voie de très près les coussinets noirs et abîmés sous son pied levé, chaque volute et touffe de poils autour des orteils, les énormes mottes de saleté qui, s’en détachant, descendaient tranquillement avec le pied pendant que d’immobiles vagues de poussière se répandaient depuis les côtés. Il sentait la boue épaisse et, vaguement, le chèvrefeuille. Il sentait la merde et, bizarrement, la menthe. Les longues griffes jaunes étaient vraiment très épaisses, leurs extrémités recourbées vers moi tellement pointues, et je voyais les lignes de fracture de ces griffes, les endroits où elles s’étaient fendues et réparées à de multiples reprises, je voyais que d’une certaine manière, elles étaient aussi délicates et miraculeuses que mortelles.

Moins de bleu et davantage de Mord, j’étais sur le point d’être pulvérisée par notre dieu, réduite en bouillie sous son pied, après quoi tout serait terminé, y compris mes tentatives aussi hésitantes que mal fichues pour exister. Tous ces efforts ont laissé la place à une absence de mouvement, à une absence de pensée, mes atomes libérés pour devenir autre chose.

Les coussinets du pied de Mord étaient frais, sombres, réconfortants et tout proches.

Mais tout aussi proche était un mot crié dans mon oreille encore valide, mon propre nom : « Rachel ! Rachel ! Rachel ! » Bruit ridicule, comme le croassement d’un corbeau. L’accompagnait l’impression qu’on me tirait, une glissade cahotante, et voilà que je m’éloignais rapidement du pied qui continuait à descendre sur moi.

L’obscurité s’est étendue mais j’avais le visage dans la lumière et je voyais de nouveau le ciel. L’obscurité était vraiment très proche. J’avais le torse dans la lumière, mais les jambes dans l’ombre. Ça m’a paru étrange, comme s’il ne pleuvait que d’un côté de la rue.

Une dernière secousse sur mes bras, à m’en déboîter les épaules, et j’ai été projetée en l’air par l’impact d’un pied monstrueux s’abattant sur le sol et Rachel est retombée a dévalé dévalé dévalé la pente avec cramponné à son dos un autre être qui continuait à crier le nom d’un fantôme : « Rachel ! »

Tout est devenu noir, mais si j’étais morte, au moins entendais-je de nouveau, et pas seulement la voix dans ma tête. Le grondement et le mugissement, les hurlements, et des « Drrrk ! Drrk ! » imaginés tandis qu’un sac de chair était tiré et lancé.

Non loin, il y avait un fleuve de fourrure qui est devenu un fleuve sombre et sec rempli de rochers et de substances chimiques, et c’est dans celui-ci que j’ai échoué, en attente d’être retrouvée par quelqu’un, n’importe qui.

COMMENT NOUS AVONS TROUVÉ
UN ABRI PROVISOIRE


Un jour, comme une histoire qu’on raconte à un enfant pour l’endormir, et même si Borne ne dormait jamais vraiment, je lui ai parlé de mon île-asile, celle où mes parents m’avaient emmenée vers mes six ou sept ans. Où j’avais vécu deux ans durement gagnés sans soulèvement, guerre ou camp de réfugiés. Sur cette île, j’avais commencé à me dire que j’arriverais peut-être à vivre ma vie. Elle me donnait la même impression trompeuse de permanence que les Falaises à Balcons, mais en plus fort.

Nous vivions dans un appartement de la capitale, mais je gardais un souvenir très net non de notre logement ou des bâtiments de cette ville portuaire, mais des jardins botaniques et de leur bassin décoratif avec sa fontaine à sec au milieu. Des nénuphars en couvraient la surface de fleurs jaune beurre tout comme de feuilles rondes et vertes dont le pourtour vertical rappelait le cercle de granite gris qui délimitait le bassin. Ce mur était juste de la bonne hauteur pour que, sur la pointe des pieds, j’arrive à passer la main dans l’eau et me faire mordiller le bout des doigts par de minuscules poissons. Dans cette espèce de limon nageaient aussi des carpes, d’imposants poissons rouges et de mystérieuses anguilles brunes aux branchies comme une explosion de dentelle. D’énormes grenouilles d’une laideur effroyable montaient la garde sur les feuilles de nénuphar et des tortues grosses comme mon pouce prenaient le soleil dans ce monde miniature. Des escargots aux coquilles grises transparentes laissant voir leurs corps sombres enroulés se cachaient contre le mur, et je devais prendre garde en me penchant à ne pas les écraser sous mon corps gauche et maladroit d’humaine.

Rien de modifié ne vivait là : la biotech était interdite dans ces jardins et le gouvernement commençait à assimiler les animaux artificiels à de l’espionnage. Les bêtes difformes ou rares risquaient de créer la panique, et les journaux publiaient des articles sur de la présumée biotech acculée et abattue par des hommes armés de machettes.

Malgré tout, ma mère disait au dîner, ce qui faisait rouler des yeux mon père, qu’il y avait davantage de biotech dans le monde que le pensaient les gens. Qu’il s’agissait là de faire semblant, d’essayer de s’intégrer, de ne pas attirer l’attention.

Après l’école, mes amies et moi jouions dans les jardins, sous la surveillance d’une de nos mères, ou de mon père. Nous grimpions dans les arbres labyrinthiques dont la ramure s’étendait au-dessus du bassin, ceux avec les éclatants alignements de fleurs rouge vif qui me faisaient éternuer, tandis que, venue de la mer de l’autre côté de la route, la brise apportait un soupçon de fraîcheur et de sel sur nos activités sudorifiques. On nous raccompagnait ensuite par cette route jusqu’au port, puis chez nous. En chemin, quand j’avais gagné un peu d’argent avec mes corvées, nous nous précipitions dans le magasin du coin pour nous offrir des bonbons et des prunes salées. La vieille dame derrière le comptoir ne souriait jamais, mais me donnait, sans me demander la moindre contrepartie, les petites ombrelles servant à décorer les cocktails.

En général, quand la nuit n’était pas encore tombée, mes parents m’emmenaient à la plage après le dîner. Nous cherchions des coquillages ou pataugions pieds nus dans les flaques. J’aimais observer le poisson couleur sable à la mine renfrognée aller et venir dans le ressac. On rentrait ensuite pour que je fasse mes devoirs, et avant que je dorme, mon père me lisait un extrait d’un livre pour enfants, parfois même pour adultes, ou de la poésie accompagnée d’images. Plus personne n’imprimait d’ouvrages sur l’île, l’électricité n’y fonctionnait d’ailleurs pas toujours. Mais je ne m’en rendais pas compte et n’en tirais aucune conclusion. J’allais vivre sur l’île jusqu’à la fin de mes jours. Dont chacun ressemblerait au précédent, idem pour chacune de mes nuits, avec la brise océanique déferlant comme la mer, avec le vent qui faisait doucement craquer les palmiers, avec aussi, parfois, le trottinement des rats ou des souris que je trouvais ravissant, mais qui précipitait mon père dans la construction de pièges.

Le matin, un homme qui avait grandi sur l’île et vendait, entre autres marchandises, des bocaux en verre pleins d’eau bouillie et filtrée, gardait l’œil sur nous, les gamins du quartier, pendant notre trajet jusqu’à l’école chaussés de nos sandales de cuir brun et vêtus de nos uniformes gris mal coupés qui nous grattaient et que l’école recyclait année après année. Nous avions cours de langue, de maths, de sciences, puis c’était la récré. L’établissement occupait le côté de la route opposé à la plage et nous nous aventurions plus loin que la prudence n’aurait voulu, explorant les limites de notre territoire… pour découvrir un énorme crabe des cocotiers ou une écrevisse imprévisible sortie de la rivière voisine faire une petite promenade.

Nous n’atteignions que rarement l’eau avant qu’un adulte nous rappelle. Mais j’arrivais parfois jusqu’à la clôture, d’où j’observais les vasières là où la rivière se jetait dans l’océan. J’aimais regarder les gobies marcheurs, ces espiègles bêtes molles et visqueuses aux yeux globuleux dotées de nageoires qui leur servaient aussi à marcher. La puanteur du marais ne me gênait pas trop, tant ils me plaisaient… eux et les crabes violonistes qui, prudents, marchaient sur la vase tant que j’étais assez loin, mais disparaissaient dans leurs trous quand je parvenais à la clôture, laissant derrière eux une ville fantôme.

Les gobies marcheurs ne cillaient même pas, quant à eux, ils restaient là comme des statues grises, sans autre mouvement que les légères palpitations autour de leurs branchies amphibies. Glp, glp, glp, faisaient-ils, avant, à leur propre rythme, de replonger dans l’eau. Certains se comportaient comme des sentinelles, d’autres semblaient apprécier de flemmarder. Mais j’avais du mal à faire la différence.

Ma mère posait beaucoup de questions à leur sujet, me demandait s’ils avaient des yeux bizarres ou un comportement différent. Ou si j’avais déjà vu quelque chose d’anormal dans le coin. Je répondais que non, aucun n’avait l’un ou l’autre, et que non, je n’avais rien repéré d’anormal. Elle disait avoir entendu parler de biotech cherchant refuge dans les vasières. D’après elle, la biotech laissait une trace… et si on pouvait remonter à sa source, on y trouverait peut-être la sécurité. C’est ainsi que la vérité m’est apparue : mes parents ne pensaient pas que cette vie durerait. Pour eux, l’île n’était qu’un refuge temporaire, dont nous repartirions assez vite.

Je reste aujourd’hui stupéfaite d’avoir pu mener une existence aussi somptueuse, bénéficier d’autant de temps libre et poser sur toutes ces protéines un regard non-prédateur. Si quoi que ce soit de tout cela se retrouvait dans la ville où j’habitais à présent, il serait dévasté et dépouillé en moins d’une demi-journée… le bassin des jardins botaniques ne serait plus qu’une étendue d’eau trouble inhabitée, les vasières une simple plaine aride.

Quand je n’ai plus rien eu à lui raconter sur l’île, Borne a demandé : « Ça vient d’une histoire ?

— Non, Borne, c’était une partie de mon enfance.

— Donc c’était une histoire.

— Non, réel.

— Ah oui. De ‘‘quand j’étais enfant’’ », a-t-il dit comme s’il considérait une partie de ce que j’avais raconté comme un livre de conte de fées bien particulier. J’étais la vieille raseuse qui ne pouvait s’empêcher de radoter sur un bon vieux temps n’ayant jamais existé.

« C’était réel, Borne, ai-je insisté.

— C’est quoi, un chien ? » Il m’arrivait de lui raconter aussi, quand je m’en sentais de taille, le chien que j’avais nourri sur l’île et dû abandonner.

« Tu le sais très bien.

— Un chien est un repas à quatre pattes.

— Borne !

— C’est toi qui l’as dit.

— Je plaisantais. » Mais il ne restait plus aucun chien en ville, à part des bêtes distantes et sur leurs gardes dans les faubourgs. Plus aucun chien amical nulle part, car un chien amical était un repas à quatre pattes.

« Où est l’île, maintenant ? a-t-il demandé comme si une île pouvait s’éloigner, mais surtout pour changer de sujet.

— Je ne sais pas.

— Elle est toujours pareille ?

— Je ne sais pas.

— Je crois que non.

— Elle pourrait. »

Que savait-il ? me souviens-je avoir pensé. Sa propre et brève enfance, il l’avait passée enraciné au même endroit comme une sorte de vulgaire plante d’intérieur. Il n’était jamais allé nulle part.

Mais Borne n’en a pas démordu, sans se rendre compte à quel point ça m’ennuyait.

« Comment sais-tu que ça s’est passé ? a-t-il demandé. C’est écrit quelque part ? »

Comment ? Par son absence actuelle, parce que l’avoir perdu continuait à me peser, mais je ne savais pas de quelle manière le faire comprendre à Borne, car lui n’avait jamais rien perdu. Pas à ce moment-là. Il continuait tout simplement à accumuler, échantillonner, goûter. Il continuait à obtenir des parties du monde, tandis que je continuais à en perdre.

La première fois que je me suis réveillée, ou que j’ai repris connaissance, dans la planque de Wick, il m’avait adossée près de lui à la paroi rocheuse, face à l’eau peu profonde d’un puits. Tout nageait dans l’ombre à part cette eau, qui renvoyait un léger reflet bleu ondulant. Au-dessus de nous, les parois se resserraient comme celles d’un clocher, ne laissant à leur sommet qu’un petit point lumineux. Cela sentait la mousse et l’obscurité propre.

Deux de mes doigts ont accueilli mon retour avec de méchants élancements et les douleurs me traversant l’épaule formaient une toile d’araignée électrique. J’avais les jambes assez écorchées pour que le sang traverse les lambeaux de mon pantalon et, au contact du sol rocheux, mon bassin ainsi que ma hanche droite me semblaient ne pas aller, contusionnés ou blessés. La faiblesse dans ma cheville droite passerait en marchant, mais l’état de mon oreille gauche m’inspirait davantage d’inquiétude. Peut-être désormais devrais-je toujours écouter de l’autre – les sons m’arrivant sur la gauche paraissaient brouillés –, toujours me tenir sur mes gardes. Je continuais à sentir se réverbérer dans mes os l’impact de Mord sur le sol et j’avais bien trop conscience de mon propre corps pour faire seulement semblant d’être de nouveau un fantôme.

Nous n’avions plus aux pieds que des semblants de chaussures crasseuses et poussiéreuses, plantées là au bout de nos jambes, et je n’ai pas voulu enlever les miennes de peur de ce que je pourrais découvrir à l’intérieur.

La chevelure éparse de Wick était ébouriffée à un niveau savant fou et il avait le visage tellement sale qu’on aurait dit un masque, au milieu duquel ses yeux brillaient d’un intense éclat mauvais. Qu’il ait le visage et les bras rouges ne m’a pas plu. J’avais cru qu’il s’était sorti sain et sauf de notre évasion, juste un peu secoué, mais cette couleur rouge donnait l’impression qu’il avait bu ou rappelait une certaine algue quand l’eau avait été empoisonnée, une éclosion en quête de contamination. Cela m’a stupéfiée qu’il se montre malgré cela détendu, allègre, sans guère de soucis, et qu’il m’adresse un regard espiègle.

« Où on est ? » ai-je demandé.

Il a répondu à ma question.

Entre nous et le puits, il avait retourné une caisse vide. Un haricot sec noir frissonnait dans une petite assiette sur cette surface rugueuse.

« Tu devines ce que c’est ? » m’a demandé Wick en reprenant notre vieux jeu, sauf qu’en général, c’est moi qui lui apportais ce que j’avais récupéré.

« Un haricot sec.

— Exactement !

— Mais c’en est vraiment un ? Ça pourrait être un truc mieux ?

— Non. Malheureusement, c’est un haricot. En quelque sorte.

— D’où vient l’assiette ?

— Aucune importance.

— On va le manger, ce haricot ? »

Il a secoué la tête. « Non, même si, techniquement, on n’a rien d’autre à manger. Ça sort de ma poche. »

Nous en étions réduits à un haricot.

« Un haricot, ai-je dit. Impressionnant. Prodigue. Le retour du haricot.

— Je me suis dit qu’il fallait te mettre au courant de l’étendue de nos ressources dans cette fuite, avant que j’ouvre le sac que j’ai trouvé ici et que je voie ce qu’on a d’autre. » Il a tiré un sac à dos de l’ombre s’étendant du côté opposé au mien.

« Ouvre-le, alors », ai-je dit. J’avais faim.

« Oui, mais attends. Une minute. »

Devant nous, sur la soucoupe, le haricot sec frissonnant a éclos et un minuscule insecte humide en est sorti, scintillant, avant de tendre des ailes diaphanes qu’on aurait dit taillées dans de l’obsidienne. Une sorte de libellule qui a battu une fois des ailes, puis s’est envolée, est montée dans le puits et a disparu dans l’obscurité des murs de pierre. Peut-être est-elle sortie par l’orifice au sommet de la citerne, à moins qu’elle ait décidé de vivre à l’intérieur de celle-ci. Quoi qu’il en soit, nous n’avons jamais revu notre « haricot ».

« Quel genre de biotech était-ce ?

— Ce n’en était pas du tout, a répondu Wick. Je n’ai aucune idée de la manière dont ça s’est retrouvé dans ma poche. Dont c’est arrivé là. Personne ne l’a fabriqué. C’était un œuf. Quelque chose l’a pondu dans ma poche. Extraordinaire, non ?

— Tu l’as laissé partir. » Je faisais semblant de désapprouver, je jouais encore, mais après Borne, ce n’était plus pareil.

Wick a eu un haussement d’épaules fataliste. « De toute manière, s’il n’y a rien à manger dans le sac, quelle importance ? Autant qu’un peu des Falaises à Balcons continue à vivre ici. Non ? »

Notre nouvel abri n’était pas aussi perfectionné que l’ancien, loin de là. De l’extérieur, la citerne ressemblait à un tertre creux ou à une sorte de terril qui avait dû s’écrouler et ensevelir qui avait vécu à l’intérieur. L’accès se faisait par un rocher amovible à l’endroit où le tertre s’intégrait au versant de la colline et par une trappe à côté du puits qui conduisait à un tunnel relié à une sortie cachée presque cinq cents mètres plus loin.

Le puits circulaire qui occupait la moitié du sol plat en pierres contenait une eau saumâtre dont le niveau arrivait à une dizaine de centimètres du bord et qui avait peut-être été contaminée par le passé. Mais des filtres biotech, en l’occurrence d’épaisses et lumineuses limaces bleues, s’accrochaient aux parois du puits ou allaient et venaient sous la surface. Avec l’odeur électrique de l’eau, qui rappelait celle d’une allumette grillée, il s’agissait là des meilleurs indicateurs possibles que jamais personne d’autre n’avait découvert cet endroit. Sans quoi, quelqu’un serait depuis longtemps parti avec.

Cette planque n’était par contre pas celle de Wick, mais une de la Magicienne qu’il avait découverte quelques mois plus tôt, aussi n’avait-elle rien de planqué. D’autant plus que, même brisé et enfoncé, l’endroit continuait à attirer l’attention dans le paysage.

Il me restait seulement quelques bribes de ce qui avait suivi l’attaque de Mord… des souvenirs fugaces et douloureux d’être tombée, de m’être relevée les jambes en coton, de Wick qui me tirait, d’une dégringolade dans le ravin, de nous être cachés au fond tandis que Mord le longeait d’un pas inexorable, s’éloignait comme s’il n’avait jamais eu de mauvaises intentions à notre égard, ce qui était peut-être le cas. Peut-être ne nous avait-il même pas remarqués. Peut-être n’était-il venu là que pour secouer le système, percuter le sol de ses pieds afin de faire sortir les nuisibles de leur cachette. Mais ses intermédiaires rôdaient eux aussi dans les parages, aussi n’avons-nous pas tardé à courir entre les arbres morts et brisés, dans les étranges débris gris et noir qui donnaient l’impression d’être sur une autre planète. J’avais couru jusqu’à ne plus pouvoir, jusqu’à la disparition du choc qui avait supprimé ma douleur et m’avait poussée à fuir, après quoi je m’étais traînée comme je pouvais tandis que Wick ouvrait le chemin, m’encourageait. J’avais fini par perdre conscience non loin de notre abri provisoire.

Le sac à dos ne contenait rien d’autre que les objets habituels : des rations de survie, un couteau, une gourde, deux chemises, une antique trousse à pharmacie, une paire de jumelles cabossée, un pistolet non chargé, une boussole, quelques vieilles barres protéinées que je savais déjà aussi dures que les crocs de Mord.

Wick les a alignés, comme en offrande au dieu de la citerne. « Une semaine de nourriture, a-t-il dit. De l’eau tant qu’on en veut. Du moins, pour beaucoup plus longtemps qu’à manger. »

J’ai dû me pencher et me tourner pour l’entendre, mon oreille déchirée et boursouflée ne transmettant de ses paroles qu’un vague cliquetis creux.

« Deux semaines, si on se limite à un repas par jour, ai-je estimé.

— Dangereux. On est déjà faibles.

— Est-ce qu’on peut transporter cet endroit sur notre dos pendant qu’on cherche à manger ?

— On ne peut pas rester ici, de toute manière. Moi, je ne peux pas.

— Comment ça, tu ne peux pas ?

— Mes médicaments… les pilules nautiles. J’en ai besoin pour ne pas mourir. »

Je l’ai regardé en silence : jamais il ne s’était autant dévoilé, et jusqu’à présent, sa dépendance avait été chose abstraite, n’avait existé que dans ma tête. Le pied de Mord s’abattait de nouveau, sur le point de m’écraser et Wick avec moi.

« Le seul endroit où j’ai une chance d’en trouver d’autres, c’est dans le bâtiment de la Compagnie, a-t-il continué. Tu devrais partir vers le nord, essayer de retourner en ville, pendant que je vais au sud.

— Tu vas partir vers le sud et moi vers le nord. À quel moment as-tu pris cette décision pour nous ?

— Ou alors tu peux rester ici en attendant que je revienne. »

J’ai ricané. « À attendre que les intermédiaires viennent me cerner et me tuer ? Ou que la Magicienne leur échappe et passe par ici ? Ou que n’importe quel maraudeur flaire l’eau ?

— Alors, le nord.

— Rester ici et mourir dans le noir avec les escargots ou tenter le nord et mourir dans la lumière ? T’abandonner à ton sort ? Je ne crois pas, non. »

Mais Wick n’avait pas fini de me surprendre. Il a sorti une enveloppe de la poche de son pantalon. Elle était de la taille qu’on utilisait pour envoyer du courrier personnel et assez épaisse pour contenir cinq ou six feuilles de papier. On voyait dessus des traces de sueur, des taches, de la saleté incrustée, on voyait qu’elle avait été pliée et dépliée plusieurs fois. Wick n’avait pas écrit cette lettre ici, à la citerne, mais bien avant que nous quittions les Falaises à Balcons, et il ne s’en était pas séparé depuis. « J’ai menti. Je n’ai pas emporté qu’un haricot des Falaises à Balcons. Tiens, prends. »

Mais je n’en ai pas voulu, je l’ai regardée avec suspicion. Rien ne m’avait jamais autant donné l’impression d’un piège. « C’est quoi ?

— Une lettre pour toi. De ma part.

— Tu as oublié tes médocs mais tu as emporté ça ?

— Elle était dans ma poche. Les médicaments, dans mon sac.

— Je ne veux pas la lire.

— Menteuse », a dit Wick d’un ton taquin. Il a même souri. « Bien sûr que tu veux la lire. Tout est là-dedans, tout ce que je ne t’ai jamais dit parce que je n’y arrivais pas. Mais il faut que tu saches. Si je ne reviens pas de la Compagnie, lis-la. »

Wick était léger, parlait avec légèreté, parce que tout son poids était dans cette lettre et qu’il le faisait passer sur moi.

« Sauf que je t’accompagne, Wick. Je ne te quitte pas.

— Lis d’abord la lettre, avant de prendre cette décision.

— Non.

— Prends-la.

— Non. »

Il a continué à me la tendre.

« Non. Et si ton état se dégrade en chemin ? Tu n’arriveras même pas au bâtiment de la Compagnie.

— Pourquoi est-ce que tu recommences à compliquer la situation ?

— Je ne complique rien. Je me montre claire. Juste après que tu me sauves la vie, après tout le reste… tu crois pouvoir m’obliger à te laisser. Mais ce n’est pas si facile, Wick. Je ne vais pas te faciliter la tâche. » Je lui ai arraché la lettre des mains. « Donc je la prends, mais tu ne peux pas m’empêcher de partir vers le sud avec toi. »

Il a gardé le silence le temps de se reprendre. Un frisson révélateur d’une forte émotion l’a parcouru. Mais je n’ai fait aucun geste dans sa direction, je n’ai pas réagi, je savais que si je confirmais la faiblesse en son sein, il tomberait en mille morceaux. Et peut-être savais-je aussi que cette lettre contenait le meilleur ou le pire de lui-même.

« Si nous entrons dans la Compagnie, a-t-il dit, tu risques de voir des choses que tu ne veux pas voir. Ce ne sera pas ce à quoi tu t’attends. »

J’ai ri, mais non sans affection. « Oh, Wick, quelle différence avec maintenant ? » J’en avais assez de discuter. Je voulais qu’on parte, qu’on soit en route vers le sud, qu’on sorte de cet abri provisoire qui finirait par nous trahir de toute façon.

« Si on voyage ensemble, ne lis pas la lettre avant ma mort.

— Ça ne me donne pas trop envie de te garder en vie. »

Il a pouffé, je lui ai donné un petit coup de coude dans les côtes et il n’en a plus parlé.

Je pense toutefois qu’il ne cherchait pas à se rassurer sur le moment où je lirais cette lettre, mais sur quelque chose de plus profond. En vérité, je ne lui dirais jamais si j’avais lu ou non cette lettre. Il ne saurait jamais quand je l’avais fait.

La seule chose qu’il saurait, c’était si je restais avec lui ou l’abandonnais.

Dans cet abri provisoire, des choses aussi simples prenaient de l’importance. La manière dont Wick, pour se tenir droit, restait la tête penchée de côté, comme s’il manquait de force, alors qu’il était appuyé au mur. Toutes les vieilles cicatrices sur ses bras et ses mains, souvenirs de morsures par ses insectes biotech. La peau à découvert de son cou, où la tension et l’espèce d’authenticité nue me donnait envie de l’embrasser. Sa manière de me regarder bien en face, désormais, comme si nous n’étions plus qu’à deux pas de la fin du monde et qu’il voulait me graver dans sa mémoire.

Je me suis déshabillée avant de me nettoyer avec un lambeau de tissu trempé dans l’eau du puits. J’ai lavé mes vêtements, que j’ai mis à sécher sur un rocher qui saillait du mur. Puis j’ai dit à Wick de se mettre nu et je l’ai nettoyé aussi, décrassant son visage, effleurant les écorchures et contusions sur son corps, promenant mes mains sur son torse, son dos, ses jambes.

Une fois que nous avons été propres l’un et l’autre, j’ai posé ma tête sur ses genoux, là, à côté du puits peu profond, les yeux levés vers la mousse et les pierres fraîches au-dessus de nos têtes, et je suis restée longtemps sans rien dire, sans rien faire, sinon l’écouter parler des Falaises à Balcons, regretter de n’avoir pas pu garder son sac de survie durant notre fuite par le conduit d’aération, dire à quel point cela changeait nos futurs choix, que face au sentiment de peur et de perte, il ressentait un certain soulagement à savoir que nous étions beaucoup moins vulnérables à la Magicienne sans les Falaises à Balcons, que les intermédiaires de Mord avaient dû faire preuve de beaucoup d’intelligence pour surmonter nos défenses. Ce dernier point pour essayer de se montrer optimiste, de garder un minimum de respect envers lui-même, de nous absoudre au moins un peu.

« Cet endroit-ci aurait été plus facile à défendre que les Falaises à Balcons, a-t-il dit.

— Et il faut moins d’ours pour s’en emparer », ai-je fait remarquer.

Rien qu’un petit tiraillement en me demandant ce qui se passerait si Borne retournait aux Falaises à Balcons et découvrait que nous n’y habitions plus, en avions été chassés.

« Sauf qu’il n’y a rien de valeur dont s’emparer. »

À part l’eau. À peu près n’importe qui pourrait tuer pour elle.

« Les Falaises à Balcons étaient trop grandes pour nous, de toute façon, ai-je dit.

— Ouais, beaucoup trop grandes, et pleines d’ours.

— Infestées d’ours.

— Encombrées et obstruées d’ours. Ici, il n’y en a pas.

— Pour l’instant.

— Pour l’instant », a-t-il convenu.

Les ours avaient été vifs, malins, patients. Ils avaient dû écouter de là-haut, enfouis dans la mousse, silencieux, en hibernation, et espionner nos mouvements pour savoir la localisation de nos pièges, des points forts et faibles de nos défenses. Même si cela ne tenait guère debout, même si nous avions été vaincus par une rage aveugle, une vitesse époustouflante et la force de la volonté, par une indifférence aux pertes, et que nous n’arriverions peut-être jamais à comprendre l’ampleur exacte de notre échec… et si nous avions été vendus par la Magicienne, par un des clients de Wick ou par quelqu’un d’autre.

Il n’y avait pourtant pas que cela. J’avais du mal à ne pas revivre le moment de l’impact… l’énorme choc initial par lequel Mord avait tout à coup créé un tremblement de terre, puis la manière dont l’air avait été aspiré ailleurs tout en venant me secouer. Celle dont le ciel avait pivoté et disparu, ne laissant plus que Mord et la certitude que j’allais mourir écrasée.

Mais Wick était ailleurs, avait tourné autour d’autres souvenirs de Mord, préparé le terrain, pensant les mots susceptibles de le conduire à d’autres mots qu’il ne savait pas très bien comment laisser sortir de ses lèvres. Jusqu’à ce qu’ils sortent d’eux-mêmes, à la hâte.

« Je connaissais Mord, à l’époque où je travaillais pour la Compagnie… je le connaissais mieux que ce que j’ai dit… Il aimait observer les oiseaux, nous déjeunions ensemble, il lisait des livres. Il s’intéressait à plein de sujets et s’occupait de beaucoup de choses pour la Compagnie, ils l’ont même intégré à une équipe chargée d’étudier la ville et ses possibilités de reconstruction. Sauf que c’était de la blague… la Compagnie déclinait déjà, perdait le sens des perspectives. Les dirigeants, n’ayant plus aucun contact avec le quartier général, se sont mis à avoir des idées bizarres. Quand le projet du poisson a échoué, ils ont annulé aussi la reconstruction de la ville. Ils ont muté Mord dans une division expérimentale. Pour le punir, en quelque sorte. Ils lui reprochaient l’échec du projet du poisson, même s’il n’avait aucune responsabilité dans cet échec, alors que la Magicienne n’a pas été inquiétée du tout.

« Aucun de nous n’aurait résisté à ce qu’il a subi alors, Rachel, à ce pour quoi il a été choisi. Il arrivait encore à parler et à comprendre pendant qu’ils le modifiaient et continuaient à le modifier jusqu’à le rendre fou, et son seul recours a été de garder une trace écrite de tout cela, trace qu’après avoir quitté la Compagnie, j’ai fait sortir clandestinement, cachée dans un télescope cassé, par l’intermédiaire d’un autre employé. C’est ça que tu as vu dans mon appartement, Rachel. Et ces diagrammes ont suffi à me permettre de devenir quelqu’un qui ‘‘fabriquait’’ de la biotech, ou du moins la modifiait… »

Dans la journée, Mord avait essayé de nous tuer en nous écrasant sous ses pieds. Dans la journée, c’était un monstre haut comme un bâtiment de plusieurs étages. Wick avait du mal avec ça, tout autant sous le choc que moi, déchiré et bouleversé par sa tentative de faire correspondre deux mondes distincts, le normal et le grotesque, l’ancien et le nouveau… par la lutte pour faire coexister l’ordinaire et l’impossible, tout comme il semblait impossible que j’aie un jour promené mes doigts dans l’eau d’un bassin pour laisser les petits poissons les grignoter, observé des gobies marcheurs derrière la clôture d’une cour de récréation ou mangé dans un restaurant chic.

Il arrivait encore à parler et à être compris.

Je ne voulais pas que Mord nous ressemble davantage. Je voulais qu’il nous ressemble moins. Je voulais pouvoir dire, quand il tuait, quand il pillait, que c’était un animal psychotique, une bête sans possibilité de rédemption, sans une once d’humanité. Je voulais que quelque chose soit identique dans l’ancien monde et dans le nouveau.

J’ai donc écouté en silence, hoché la tête, fait des bruits comme si je comprenais. Même si j’avais la tête ailleurs. La lettre me brûlait. J’avais l’impression d’avoir une grenade, là, dans ma poche, une grenade dont moi seule pouvais déterminer le moment où elle allait exploser. Wick me racontait-il tout cela, son association avec Mord, pour me préparer à quelque chose qui figurait dans cette lettre ? Ou pour minimiser l’impact de celle-ci ? À moins que ce soit une dernière tentative de me dissuader de l’accompagner ?

Nous n’avons plus rediscuté ni de la lettre, ni du projet d’aller dans le Sud. La décision était déjà prise, et Wick pas assez bête pour la remettre sur le tapis.

¤

Cette nuit-là, des signes nous sont venus de près comme de loin. À un moment, j’ai eu besoin d’air et de me vider la vessie, et comme nous n’avions pas de seau, je me suis glissée dehors, petit bout d’ombre, pour m’accroupir sur une touffe de mauvaises herbes près des vieilles pierres. Une position douloureuse, avec tous mes bleus.

Loin dans la direction des Falaises à Balcons, j’ai vu des flammes dépasser des rochers et des arbres, et au nord-est ainsi qu’à l’ouest, d’autres incendies s’étaient déclarés… comme si l’attaque contre nous avait participé d’un plan plus vaste. De l’endroit où je me tenais, la majeure partie du centre de la ville semblait l’objet d’une bataille, mais je ne voyais ni les forces engagées dans celle-ci, ni lesquelles connaissaient ou non des revers de fortune, ni dans quels quartiers.

Je terminais quand l’immobilité absolue de la nuit m’a frappée, que j’avais mise sur le compte de mes problèmes d’audition, mais qui pouvait avoir une autre signification. Je me suis levée en me dépêchant de me reboutonner, puis j’ai escaladé comme je pouvais les rochers de la citerne pour essayer de repérer des mouvements dans la nuit. Elle n’était que rubans noirs tordus : les branches de la forêt morte et difforme descendaient en oblique jusqu’à la plaine morte derrière laquelle se trouvait le bâtiment de la Compagnie. Entre les arbres, sur une grande distance, des parcelles d’ombre moins épaisse brillaient dans la faible lumière, les nuages au-dessus presque bleu violacé.

Rien n’a fait son apparition, rien n’a bougé, mais, patiente, j’ai laissé dériver mon regard. Du sommet de la citerne, un si vaste territoire s’étalait à mes pieds que quoi que ce soit s’y déplaçant resterait un certain temps en vue.

Alors, en bas dans la forêt, là où elle s’aplanissait avant de descendre une dernière fois en pente douce… l’ondulation d’une turbulence invisible, une sorte de montée dans les airs comme si de la vapeur sortait de ces parcelles moins sombres. Je n’en étais pas sûre, mais mon instinct me soufflait que quelqu’un dévalait la pente à toutes jambes et était depuis un bon moment visible sous cet angle. Même si je ne le voyais pas. Et on ne courait aussi vite que pourchassé.

J’ai donc remonté du regard une ligne partant de cet air troublé, et peut-être soixante mètres plus haut sur la pente, j’ai trouvé une rivière rudimentaire qui se déplaçait et m’a paru trop familière. Trop ressembler à de la fourrure. Un bondissement silencieux, une obscurité spectrale, une soif de sang bouillonnante et débridée, tout était ours dans cette trajectoire imprudente mais joyeuse. Au moins trois intermédiaires, à la poursuite de… de quoi ?

Leur proie avait perdu du terrain sur eux, me suis-je aperçue : elle s’était arrêtée comme pour réfléchir, tourbillon d’ombre, puis elle a obliqué d’un coup vers de nouvelles coordonnées plus au sud. Ce chatoiement devant les arbres m’a rappelé quelqu’un.

Puis ce n’a été que silence et mouvements qui ne me paraissaient avoir aucun sens, aussi suis-je rentrée à l’intérieur.

À ma grande surprise, Wick m’attendait, debout comme s’il n’avait pas fermé l’œil un seul instant. La lumière de l’eau du puits le baignait de teintes bleu électrique.

« Des intermédiaires de Mord », ai-je annoncé.

Il a hoché la tête.

Je ne lui ai pas dit qu’à mon avis, il y avait des chances que la Magicienne soit dehors et se dirige comme nous vers le sud. Même libre des Falaises à Balcons, j’avais l’impression que s’il le savait, cela pourrait avoir sur lui une influence qui serait mauvaise pour nous deux.

Nous rassemblions nos affaires quand il m’a dit : « Il faut que tu réfléchisses à ce que tu veux être après. À part récupératrice.

— Après quoi ? »

Mais il ne m’a jamais répondu.

QUI NOUS AVONS RENCONTRÉ
SUR LA PLAINE DÉSOLÉE


Nous sommes partis vers le sud, plaçant nos espoirs dans l’idée que le bâtiment de la Compagnie serait notre salut. Une telle croyance ne nous rendait pas différents de ces acolytes ayant adoré Mord. Nos rituels et nos mots n’étaient pas les mêmes, voilà tout. Wick disait avoir particulièrement connaissance d’une entrée latérale près des deux bassins de rétention jouxtant le bâtiment. Wick m’assurait, Mord étant désormais basé dans le Nord, que les étages en ruine auraient déjà été nettoyés et que les récupérateurs seraient partis. Je me prêtais à son jeu, même s’il ressemblait moins à un plan qu’à la seule chose que nous pouvions faire.

« Tu sais comment accéder aux étages d’en dessous ?

— Oui. Mord m’a montré, à l’époque où il était encore humain.

— L’information date un peu, alors, non ?

— Rien n’a changé. »

Ah bon ? Wick parlait dans de telles alchimies et distillations d’espoir que je n’arrivais pas à distinguer les faits des inventions, ni à déterminer à quelle catégorie appartenait ce qu’il me racontait pour se rassurer.

Nous avons voyagé au plus noir de la nuit, dans un no man’s land entre la ville proprement dite et le bâtiment de la Compagnie, après être restés aussi longtemps que possible dans les bois morts. Longtemps auparavant, m’avait dit Wick, à l’arrivée de la Compagnie en ville, cette étendue avait été semée de biotech défensive, mais avec le temps, les pièges, laissés à l’abandon, s’étaient enfoncés dans le sol, aussi, avec un peu de chance, ne déclencherions-nous aucune mine terrestre active. Cette zone tampon semblait un désert stérile, sauf quand une vie précaire ou dangereuse en sortait : une sorte de vasière sans vase là où le béton morcelé des fondations de demeures disparues depuis longtemps bougeait sous une surface craquelée de sel, sous les miasmes de pollutions d’une époque lointaine. Un ruissellement sortait par les fissures du sol, issu d’un stockage à grande profondeur. Si on n’était pas trop idiot, on ne cherchait pas les points d’eau créés par ce ruissellement, ni on ne buvait l’essence d’êtres ayant existé, exprimée sous forme d’un liquide épais et huileux qui sortait spontanément au goutte à goutte.

Tout de même, c’était mieux la nuit et mieux valait le traverser de nuit, ce sol rendu ici et là vaguement lumineux par le souvenir de micro-organismes artificiels. En plein jour, la plaine était brûlante, désagréable, et le moindre prédateur vous voyait approcher à des kilomètres, sauf si vous disposiez d’un camouflage, comme la Magicienne. Les fondations en ciment restaient tapies sous une couche de choses inutiles réduites en miettes, sans le moindre point de repère pour déterminer vos coordonnées, et même les vautours ne venaient que rarement planer au-dessus de l’arrière-pays. L’endroit puait la vase fétide et les produits chimiques, au point que, selon le vent, nous devions parfois nous couvrir le nez et la bouche.

Dans les jumelles cabossées trouvées au fond de la citerne, le bâtiment de la Compagnie nous apparaissait comme un œuf fêlé loin devant : un ovale blanc et plat vu d’en haut, peut-être, entouré des dégâts causés par Mord en fourrageant dans les organes internes de la construction. Mais comme l’a fait remarquer Wick, les murs disparaissaient toujours dans le sol, donnant une impression de profondeur, de niveaux supplémentaires en bon état.

Au sud-est, tout contre ce bâtiment, nous distinguions les grands bassins non étanches, on aurait plutôt dit des lacs, qui contenaient encore à la fois les corps affaiblis ou morts des erreurs de la Compagnie et les choses qui s’étaient ou croyaient s’être échappées. Je leur avais moi aussi échappé un certain temps, mais je revenais, à présent.

Nous avions repéré des traces de lutte pendant que nous traversions la plaine. La première heure, nous avons entendu ce qui ressemblait à des intermédiaires de Mord, loin derrière nous, et quand la lumière a baissé, que le crépuscule a abattu sur nous un impitoyable rouge sang moucheté d’or, qu’un vent brûlant s’est élevé, deux d’entre eux sont apparus à mi-distance.

Étant déjà à ce moment-là sur la plaine, notre sentiment de vulnérabilité nous a poussés à nous jeter douloureusement à terre derrière un tas de gravier pour surveiller les intermédiaires aux jumelles. J’ai eu l’impression que le sol allait s’ouvrir sous mon ventre pour m’engloutir. Je souffrais et je savais qu’il faudrait que je me relève, ne serait-ce qu’à quatre pattes, si je voulais empêcher mon cerveau de s’en laisser imposer par mon corps.

Les intermédiaires de Mord étaient accroupis tels des soldats dans des tranchées creusées et dissimulées par leurs soins, et tandis que les dernières lueurs épuisaient le rouge tout en éteignant l’or, dans la brume de la chaleur gris-bleu, nous avons pensé qu’ils scrutaient les environs et nous avaient aperçus marchant penchés en avant dans le paysage, qu’un reflet ou une ombre nous avait trahis.

Erreur : lorsqu’ils ont jailli de ces tranchées pour se lancer au galop, cela a été vers le sud-ouest, c’est-à-dire sur une ligne horizontale dans notre champ de vision, en soulevant de la poussière dans leur sillage. Nous n’avons toutefois vu aucun adversaire, même quand ils ont donné l’impression d’avoir cerné leur proie et de frapper aveuglément à coups de griffes et de dents dans le vide.

À distance prudente, les renards qui n’en étaient pas imitaient les ours, se moquaient d’eux avec leurs propres changements complets de direction, leurs propres claquements de mâchoires… se servant de leur camouflage pour disparaître et réapparaître à un autre endroit, courant après leur queue, si bien qu’à un moment, un des intermédiaires s’est arrêté pour les observer, se demandant selon toute apparence si les renards étaient des ennemis.

« Il y a quelqu’un, ai-je dit.

— Il y a toujours quelqu’un, a répondu Wick.

— La rage ? La folie ? Un jeu ? ai-je avancé.

— Ou la Magicienne.

— Des mouches piqueuses ? »

Sous nos yeux, ce que nous ne voyions pas a échappé à ce que nous voyions et la poursuite a repris en direction des confins occidentaux de la plaine, même si la proie invisible ne cessait d’essayer d’obliquer vers le sud. Au moment où disparaissait la dernière lueur du jour, un des intermédiaires m’a semblé trébucher, tomber, comme s’il avait pris un coup, mais il a alors été temps pour nous de reprendre notre fuite à travers la plaine.

Les renards sont devenus des éclats terre d’ombre brûlée devant le soleil couchant, puis des silhouettes assises, en observation. Puis rien du tout.

Nous avons donc continué dans le noir, sur une plaine moins morte que nous l’aurions souhaité. Nous sont parvenus des grognements moindres que ceux des ours… ainsi que le glapissement des renards, la reptation bruissante de ce que nous espérions être des serpents, le trottinement léger qui semblait celui des pattes roses aux orteils écartés de mammifères fouisseurs, et même, sorti d’un bosquet de cactus que nous avons contourné, un couac-couac qui pouvait n’être que le coassement d’une grenouille en quête d’eau. Des blocs et plaques d’obscurité contraient toute tentative de déterminer ce qui constituait ou non une menace pour nous.

« Je ne me rappelais pas que c’était aussi vivant », s’est plaint Wick. Mais à mon avis, cela faisait des années qu’il n’avait pas parcouru cet endroit de nuit.

Voilée par les nuages, la lune est montée ajouter dans le ciel une lumière violette, et avec elle s’est manifesté un commencement de vent plus clément. Nous avons continué comme nous pouvions, et une heure avant l’aube, nous nous sommes arrêtés dans un endroit où le sol, plus sombre, formait de petites crêtes ou de petits sillons qui nous transmettaient les bruits sans les déformer. Nous avons bivouaqué à l’abri d’un énorme pilier effondré, aussi profond dans la brèche que nous le pouvions, que nous l’autorisait notre peur irrationnelle d’être écrasés par le pilier nous roulant dessus, ou arrachés de là comme des termites par un ours de passage en pleine nuit.

Les intermédiaires de Mord pouvaient venir dans notre direction, nous n’en savions rien, mais essayer de déterminer leurs intentions nous avait déjà fait perdre du temps, tout comme la manière qu’avait la nuit d’être plus attentive que nous nous y attendions. Nous allions nous reposer une heure, puis, au petit matin, nous continuerions notre chemin vers l’endroit où la plaine laissait place aux bassins de rétention. Même bandée, ma cheville me posait des problèmes sur le sol inégal, obligeant Wick à porter le sac la plupart du temps pour laisser mon épaule se remettre. Je me faisais l’impression de je ne sais quel être grinçant des temps anciens, vieux avant l’heure.

Wick et moi avons partagé une ration en silence. Après avoir bu une gorgée de nos maigres réserves d’eau, il a dormi pendant que je montais la garde, puisque je n’arrivais pas à trouver de repos, de toute façon. Ma hanche me faisait mal, je me sentais comme à l’intérieur d’un exosquelette abîmé à coups de marteau.

La lune, depuis le renfoncement créé par la chute du pilier, semblait morte, empoisonnée, d’un gris usine bien particulier : la tête ronde d’un robot mort au crâne à moitié visible. Je l’ai regardée quand même, parce que c’était la lumière la plus brillante dans le ciel et que je n’avais rien d’autre devant moi.

J’ai essayé de retrouver des souvenirs de nuits sur mon île-refuge, de convertir le vent vif en brise tropicale, les ombres et le sable en ressac et en une rangée de palmiers sombres. Sauf que j’étais non seulement au milieu d’un paysage trop sale et malgré tout antiseptique, mais aussi épuisée par ma propre obsession du passé.

Mon regard a erré, dérivé, et j’imagine que je me suis plus ou moins endormie malgré moi. Je n’arrêtais pas de voir les intermédiaires de Mord poursuivre l’invisible à travers la plaine. Je n’arrêtais pas de voir les coussinets de l’énorme patte de Mord descendre pour m’écraser, vision à laquelle se mêlait un étrange et impressionnant sentiment d’auto-annihilation.

Quand j’ai retrouvé d’un coup toute ma vigilance, une odeur suffocante flottait dans l’air, comme un antique océan sans vagues enfoui sous sa propre vase, son propre sel, ses propres reflets. L’obscurité s’était structurée en quelque chose qui ressemblait à un dessein. La plaine qui devant moi laissait deviner ses crêtes malgré les ténèbres s’était fondue en une uniforme couche d’un noir scintillant. Une prévenance, en fait, un rappel, un souvenir apaisant : les minuscules éclats et vacillements lumineux de mille lucioles, comme ceux au plafond des Falaises à Balcons. Un léger clignotement doré sur le sol souhaitant me faire garder mon calme.

Le rebord de cette mer qui clignotait doucement a atteint le rocher brisé dans le petit ravin du pilier, a regardé dans ma direction avec curiosité. « Chhhh, Rachel. C’est moi. » Une voix familière, un truc d’illusionniste.

Je me suis figée, sans céder à l’envie de réveiller Wick.

« J’ai fait fuir les ours, a-t-il dit. Je les ai fait partir, ils ne reviendront pas avant un moment. » Mais quels ours ?

« Comment tu nous as trouvés, Borne ? » La question semblait d’une importance vitale.

« Oh, c’est un petit renard qui m’a dit où vous étiez. J’étais en ville, je combattais les intermédiaires de Mord.

— Qu’est-ce que tu veux ? » Je gardais une voix basse et calme.

Wick a remué derrière moi et j’ai su exactement ce qu’il dirait, et il aurait raison de le dire.

« Salut, Wick, comment ça va ?

— Tire-toi, a répondu Wick.

— Sinon quoi, Wick ? a demandé Borne avec dédain. Tu me jetteras des vers dessus ? Tu me traiteras de tous les noms ? Tu me banniras ? »

Je me suis tourné vers Wick pour poser ma main sur son torse. « Laisse-moi lui parler, lui ai-je chuchoté. Fais-moi confiance.

— Ça m’a rendu triste que vous ayez dû quitter les Falaises à Balcons, a continué Borne. C’était un endroit tellement chouette pour nous tous. Vous ne voulez pas y retourner ?

— Un jour ou l’autre, Borne. »

Malgré le couteau dans ma poche, je cherchais autour de moi une arme susceptible de me protéger, mais en ayant conscience que je ne trouverais rien. À part ce qui pourrait me donner un faux sentiment de sécurité. Un rocher. Un morceau de tuyau.

Borne était si vaste, il recouvrait le sol comme une nappe de pétrole. Je savais qu’il avait mangé, qu’il avait échantillonné. Si sa véritable nature ressortait, qu’il nous tuait et que Rachel et Wick n’existaient plus qu’à l’intérieur de lui, serions-nous vraiment morts, ou bien continuerions-nous à exister sous une forme différente ?

« Vous allez au bâtiment de la Compagnie, a dit Borne.

— Exact. »

Il a eu une espèce de gloussement, comme si je le décevais. « Mais le bâtiment de la Compagnie est dégoûtant. Vraiment dégoûtant. Je le déteste. Je ne veux rien avoir à faire avec lui. »

Il cachait une vieille peur, je le savais pour avoir lu son journal.

Wick a pris la parole. Avec même de la compassion dans la voix. « On ne va pas au nord, mais au sud. Et tu ne peux rien pour nous. »

Borne a trop longtemps gardé le silence pour ne pas me mettre mal à l’aise. Pendant ce temps-là, j’ai entendu une sorte de frémissement, un petit sifflement et un gémissement plaintif… le tout en provenance du champ de lucioles qu’était Borne. Wick s’était replié dans les ténèbres sous le pilier, où j’ai su qu’il se tenait prêt à attaquer, à lancer sa toute dernière biotech sur Borne si nécessaire. Mais ce n’est pas à cela que j’avais la tête.

« Tu vas bien, Borne ? » Je ne voulais pas manifester d’inquiétude, car cela m’obligerait à me pencher sur ce que cette inquiétude inspirerait à Wick… mais j’étais fatiguée, j’avais élevé Borne et je ne pouvais pas m’en empêcher. Même à ce moment-là, sur cette plaine infernale qu’éclairait la lune morte, en route vers une tombe ouverte, une partie de moi avait l’impression de lui être redevable.

« Oh, Rachel », a-t-il dit d’une voix fatiguée et, pour la première fois depuis que je le connaissais, vieille. « Ça va. Je fais beaucoup d’efforts. Mais les intermédiaires de Mord sont malins. Même quand je prends leur apparence, ils finissent par me démasquer. Je les bats, je les absorbe, mais ils sont très nombreux et leurs morsures sont douloureuses.

— Montre-moi où tu es blessé. »

Les lucioles se sont estompées et des zones gris argent ont lui sur toute la plaine abîmée qui était Borne.

Il y avait tant d’endroits morts, tant de zones dont le venin avait tué les tissus. Borne était désormais trop vaste, et il continuait à croître trop vite pour ressentir une véritable gêne, mais il avait été blessé, cela lui avait été néfaste. En le regardant, je ne pouvais pas dire qui finirait par gagner cette guerre d’usure.

« Tu devrais arrêter, ai-je dit, la vieille inquiétude maternelle ressortant de sous la cuirasse. Tu devrais trouver un endroit où te cacher un moment pour te soigner. »

Il a ri comme si je venais de dire une idiotie, ondulations et tourbillons apparaissant sur sa surface. Une réaction très humaine, pour un être qui se manifestait dorénavant de manière aussi inhumaine. Il a ri et les blessures ont disparu, tandis que les lucioles se rallumaient, quoique moins nombreuses.

Une version réduite de l’ancien Borne est apparue devant moi. Le vase idiot avec l’anneau d’yeux et les tentacules qui ondulaient en sortant du sommet.

« Je suis trop gros pour pouvoir rester caché longtemps, Rachel. Je ne peux pas me comprimer dans le bon espace. Et j’ai tellement faim, tout le temps, tu le sais, Rachel. Tu l’as toujours su, et tu me l’as dit, mais je n’ai pas écouté. Parce que je ne pouvais pas. Plus je mange, plus la faim empire. »

Tant d’yeux, à présent, en train de me regarder avec un éclat entendu, de la résignation. Un ancien combattant épuisé qui discutait avec un de ses semblables tout aussi épuisé.

« Des proies plus faciles, ai-je dit, m’aventurant en terrain dangereux.

— Non, Rachel, j’ai arrêté d’essayer d’être bon. Ce n’est pas dans ma nature. J’ai été fait pour absorber. J’ai été fait pour tuer. Je le sais, maintenant. Et ça ne sert à rien.

— Il faut que tu essayes. »

Des mots creux qui l’ont agité, l’ont fait s’emporter. « Je te dis que je ne peux plus, Rachel. Je ne suis pas construit comme toi. Je ne suis pas humain. Je ne suis pas une personne. »

Sur ce vaste océan, entre les ondulations, des têtes humaines sont apparues, comme des nageurs en surplace. Des têtes d’animaux aussi, ainsi que celles d’enfants mutants et d’intermédiaires de Mord. Au moins dix intermédiaires. Des têtes sombres et brillantes avec des trous à l’emplacement des yeux. Qui regardaient.

Mais plus rien ne me choquait. « Arrête, Borne. »

Les têtes se sont rétractées, l’océan s’est calmé et tu. J’ai senti l’odeur du soleil sur le sable, celle du ressac et toutes les choses de mon passé qu’il savait que j’adorais.

« Tu es une personne », ai-je dit parce qu’il fallait que je le dise. Même avec ce que j’avais devant moi, ou peut-être à cause de ce que j’avais devant moi.

« Rachel, tu ne vois pas ce que je vois. Je vois toutes les connexions. Je vois où tout ça mène, dans quelle direction. Seulement je n’ai pas été assez fort pour aller jusqu’au bout. J’ai traîné, j’ai remis à plus tard. En pensant que, peut-être… »

Je savais ce qu’il avait pensé. Je l’avais pensé aussi, même après ma promesse à Wick. Qui s’agitait derrière moi. Il pensait que Borne allait nous attaquer, mais nous ne courions aucun danger. Nous n’en avions jamais couru, même si personne d’autre ne pouvait en dire autant.

« Fais comme je dis : cache-toi, ai-je insisté. Trouve un endroit. Et un déguisement. »

Mais ce n’était pas ce qu’il avait en tête. « Rachel, il se passe quoi, quand on meurt ? On va où ?

— Borne…

— Où, Rachel ? m’a-t-il interrompue.

— Nulle part. On va sous terre et on n’en ressort pas.

— Je ne crois pas que ce soit la vérité, Rachel. Je crois qu’on va quelque part. Ni au paradis ou en enfer, mais quelque part. Je sais qu’on doit aller quelque part.

— Pourquoi, Borne ?

— Parce que je suis venu te dire que je savais comment tout arranger. Je vois parfaitement comment, et maintenant, j’en suis capable. Je peux le faire. Je vais tout arranger. Tu verras… et tu sauras que je disais la vérité. »

Un infime temps d’arrêt, que je n’aurais pas remarqué et dont je n’aurais pas su la signification si je n’avais pas très bien connu Borne.

« Au bout du compte, tout ira de nouveau bien entre nous et tu pourras retourner vivre dans les Falaises à Balcons et j’emménagerai une nouvelle fois avec toi et ce sera comme quand on courait dans les couloirs en riant, ou quand tu m’as habillé et emmené sur le balcon au-dessus de cette magnifique rivière. Ce sera exactement comme ça.

— Borne. »

Je ne pouvais prononcer que son nom, car il m’était impossible de lui dire quoi que ce soit lui indiquant véritablement à quel point mes instincts s’opposaient à ma raison. Pas devant Wick. Et je pensais, aussi, que Borne était en proie à la fausse puissance du remords, qui vous fait croire que la force de vos convictions, de vos émotions, vous permettra de tout arranger même quand vous en êtes incapable. Le remords et une vision erronée ont fait dire ces choses démentes à Borne, ai-je conclu.

« Au revoir, Rachel.

— Au revoir, Borne. »

Comme j’ai mal jugé cet instant, et comme je le regrette. J’ai cru qu’il fallait que je me durcisse, que je tienne bon. J’ai dû rester là à lui dire au revoir et à le dire avec sincérité.

« Mais nous nous reverrons. Je le sais », a-t-il ajouté.

Si je pouvais revenir en arrière, je lui donnerais la permission. Je le laisserais partir avec mon approbation, en lui assurant que je le croyais, même si ce n’était pas la vérité, histoire qu’il ressente un certain bonheur dans la voie qu’il avait choisie. Histoire même de lui offrir le mensonge d’une vie heureuse dans les Falaises à Balcons. J’espère seulement que quelque chose sur mon visage, dans mon comportement, lui a montré qu’en dépit de ce qu’il avait fait, je ne pourrais jamais renoncer à lui complètement.

Ce qui s’est passé alors est arrivé très, très vite, avec Wick bondissant sur ses pieds, effrayé.

Borne s’est rétracté, replié sur lui-même avec une rapidité incroyable tandis que les premières traînées lumineuses de l’aube apparaissaient dans le ciel d’un gris voilé. Pendant une fraction de seconde, il a été épais, amorphe et sombre, et de cette grosse souche compacte, la glaise dont il était fait, Borne a fait sortir une imposante tête à la fourrure brun doré : une tête d’ours aux yeux aimables, à la gueule presque fendue d’un sourire, à la large langue rose, afin que je sache que c’était lui qui me regardait une dernière fois.

Puis les yeux sont devenus jaunes et cariés, le museau s’est allongé et affiné, la tête a grossi, si bien que Wick et moi avons battu en retraite dans l’ombre du pilier, et sous cette tête un corps s’est dilaté dans toutes les directions, vaste et puissant, surmonté de cette grande et belle tête, avec, restant de longues secondes dans le soleil levant, une expression non de tristesse, de haine ou d’horreur, mais une sorte de certitude béate, une bestialité angélique, et des crocs à la fois propres et blancs.

Le corps a grossi et grossi encore, montant en flèche vers le ciel jusqu’à ce que la tête de Borne sous forme d’ours soit loin au-dessus de la mienne, jusqu’à ce que sous l’énorme corps musclé, les pattes arrière, les pieds, soient plus épais que le pilier devant nous, et nous nous sommes davantage enfoncés dans notre refuge. La ressemblance était perturbante, totale, et pourtant basée sur les intermédiaires de Mord absorbés par Borne plutôt que sur Mord lui-même, si bien qu’il semblait plus inhumainement sauvage que ce dernier, avec un corps plus compact et moins disgracieux.

Ce nouveau Mord, ce nouveau Borne, a baissé les yeux sur nous de tout là-haut, a poussé un grognement, puis s’est mis en branle en direction du nord, de la ville, tandis que nous sortions d’un bond de notre abri pour le regarder partir.

Borne-Mord a d’abord couru à la manière d’un lézard, puis d’un poisson d’argent, puis a chancelé comme ivre, ses grandes oscillations soulevant des nuages de poussière et de terre tandis qu’il s’habituait à être ours. Il s’est ensuite repris, corrigé, est devenu ursidé dans le mouvement de ses membres, a avancé à grandes foulées de ses quatre pattes en rugissant un seul mot : « Mord ! Mord ! » En appelant son adversaire. En n’ayant plus de doute. En nous abandonnant. En se dirigeant en terrain inconnu.

Borne était parti dans une direction et nous partions dans l’autre. Il n’y avait rien à dire, rien à faire sinon ramasser nos affaires pour mettre le cap au sud. Je ne pouvais que me détourner de cet horizon, où au loin des pièges biotechs explosaient dans le sol, en jaillissaient sous le poids de Borne, faisaient éruption dans son sillage, monstres énormes, illusions de vie qui cherchaient à mordre mais ne parvenaient pas à refermer leurs mâchoires sur quoi que ce soit, cherchaient autour d’elles de la chair à déchirer, puis retombaient secouées des spasmes de leur propre fausse agonie.

Malgré tout, alors même que Borne disparaissait au loin, je ne pouvais m’empêcher d’avoir l’impression qu’il était là, à côté de moi.

La lumière matinale nous a révélé que les crêtes autour du pilier étaient des sillons creusés dans le sol par l’attaque aux missiles ratée de la Magicienne.

En sortant de la plaine, nous avons aperçu un canard avec une aile brisée près d’une mare dégoûtante. Il allait et venait devant en se dandinant, y buvait, montait la garde, buvait encore, le tout sans un bruit. En attente. Par une sorte de clémence, personne ne l’avait tué, il avait échappé aux regards.

Nous avons poursuivi notre chemin en direction de la Compagnie.


COMMENT NOUS NOUS EN SOMMES SORTIS
AUX BASSINS DE RÉTENTION


Nageoire morte et ouïes palpitantes, le tremblement désincarné, le claquement/reptation de quelque chose censé avoir quatre pattes et n’en ayant que deux. De petits animaux recourbés genre crevettes bloqués dans des flaques où ils connaissaient éclosion et mort, éclosion et mort en un cycle éternel, le même organisme chaque fois, sa propre procréation. Toxique. Un vase clos. Du matériel génétique imbriqué dans lui-même, éternel, ne se terminant jamais, ne vivant jamais vraiment non plus.

Sur la moitié du plus grand bassin, du sang se répandait et semblait un œil aveugle, sans source ni origine, mais quelque part sous la surface, il continuait de s’échapper, malade – en boire vous tuerait –, et peut-être s’agissait-il là d’un des pièges les plus diaboliques de la Compagnie. Ou peut-être cela échappait-il à son contrôle. Personne chez elle pour faire cesser cette fuite, qui se poursuivait donc sans que ce soit encore le problème, ou la faute, de la Compagnie. Qui créerait un endroit pareil ?

Telle était la nature des bassins de rétention adjacents à la fois au bâtiment de la Compagnie et à la plaine désolée, ces marais salants qui n’étaient absolument pas naturels, mais faits de petits morceaux de verre, de plastique et de métal. De déchets de la Compagnie qu’elle ne pouvait ou ne voulait pas incinérer. Ils reposaient aussi au fond de ces bassins, remontaient sur les murs du bâtiment comme du caviar gluant élaboré à partir de poisson industriel. Ils s’écoulaient autour de nos brodequins, restaient agglomérés sur place. Ils donnaient aux lacs leur couleur, créant des reflets de toutes les teintes imaginables, mais avec un effet global vert foncé dans une certaine lumière, bleu pâle ou rose dans d’autres. Cette légère lueur vibrait dans les volutes de brume qui s’élevaient des marais et disparaissaient bien avant d’arriver à hauteur de genou.

C’était la pollution et la contamination à leur source. C’était là que la biotech avait été jetée pour y mourir, s’y noyer, ou s’y faire dévorer par d’autres êtres biotechs mis au rebut, ou encore y être récupérée par des vautours, des coyotes ou des gens comme moi, qui avaient l’arrogance de se considérer comme des récupérateurs professionnels de tissu vivant. Là-dessous se trouvaient aussi d’autres astronautes morts, un groupe d’entre eux attaché au fond du bassin le moins grand, leurs combinaisons anti-contamination toujours orange vif, sans plus rien ou presque de chair ou d’os à l’intérieur.

Je n’étais pas venue là en récupération depuis une éternité, mais je connaissais cet endroit et l’avais toujours détesté, le trouvant lugubre, malsain, preuve ultime de la profondeur du mépris dans lequel nous tenait la Compagnie. Je n’appréciais pas de faire partie de son écologie, mais je n’avais pas eu le choix jusqu’à ce que les colères de Mord, ses postures imprévisibles vis-à-vis de la Compagnie, rendent les lieux zone interdite. Ils l’étaient ensuite restés avec le conflit entre la Magicienne et Mord, les intermédiaires de Mord.

Wick n’avait plus remis les pieds à l’intérieur du bâtiment depuis qu’il avait quitté la Compagnie.

« C’est aussi chouette que dans ton souvenir ? lui ai-je demandé durant notre approche.

— Encore plus chouette. »

Ce bâtiment ne l’avait jamais été, mais son côté qui donnait sur les deux lacs s’était depuis affaissé vers l’intérieur et avait été noirci par la suie, avec des charognes étalées sur le blanc, aussi ce qui avait été immaculé présentait désormais des traînées rouges et vertes, du barbouillage de charbon laissant voir le blanc à travers. Il y avait également désormais des fragments pointus de murs, comme d’épaisses coquilles d’œuf, parfois hauts de deux étages, qui traversaient le sable artificiel là où les avaient abattus les destructions de Mord, une autre partie ayant abouti dans les lacs. Où avaient fini aussi, libellules noires chiffonnées, les masses allongées et agglutinées des hélicoptères envoyés attaquer Mord. Une scène bizarrement exempte de sang, et sans le moindre pilote à l’intérieur… ni même un fragment de squelette.

La merde de Mord n’avait pas eu droit au même traitement : elle s’entassait en amas légèrement inclinés aux abords du bâtiment, comme des balles de foin mal faites. Elle était sèche, vieille et avait été fouillée : nous avions de la chance que Mord ne vienne presque plus à cet endroit.

Toujours est-il que nous devions trouver l’entrée latérale… camouflée, présente mais absente, conçue pour ne s’ouvrir qu’actionnée par une main prudente et bien informée comme celle de Wick. Une entrée à demi immergée dont peu se servaient ou même connaissaient l’existence. Ce n’aurait pas été possible avant que Mord dévaste la Compagnie, et ne l’était peut-être toujours pas, mais c’était la première chose à tenter.

Pire, il y avait un ours, et je dis « pire » parce qu’il avait commencé par nous fuir sur la plaine morte, en regardant par-dessus son énorme épaule comme s’il ne savait pas trop à quoi servait celle-ci.

Devait-il continuer à courir sur la plaine en direction de l’horrible merveille qu’était Borne-Mord, qui avait atteint un ensemble de bâtiments en ruine et occupait toujours une bonne partie de notre champ de vision ? Ou devait-il se lancer à notre poursuite ?

Il a ralenti, comme gêné par un puissant vent debout. S’est retourné, songeur, est resté ainsi, puis est revenu dans notre direction, avalant la plaine au galop. J’ai cherché aux jumelles des points de repère pour évaluer sa vitesse et dit à Wick estimer, sans pouvoir le garantir, que l’intermédiaire mettrait moins de dix minutes à nous rejoindre.

En gros, si nous ne trouvions pas la porte dans les cinq prochaines minutes, il faudrait renoncer et partir plus au sud, dans le désert. D’où nous n’aurions que de maigres chances de revenir en ville par l’ouest dévasté. Nous nous joindrions quelque temps à la danse des renards, là-bas dans la zone aride de l’ancien fond océanique. Puis nous mourrions. De soif. Ou victimes de prédateurs. Ou bien l’ours nous rattraperait.

À courte distance, le lac et toute cette tragédie de demi-vies, de mystères de l’existence et de raisons pour lesquelles nous faisions ce que nous faisions, l’un à l’autre tout comme aux animaux. Et nous, qui traversions non sans mal le sable artificiel pour essayer d’atteindre le bâtiment de la Compagnie, d’y trouver une porte et de la franchir avant qu’un ours fasse de nous son dîner.

À mi-distance, la plaine morte et sur celle-ci, l’ours qui approchait, puis les taches vivantes, remuantes, pesantes des ours attirés par Borne déguisé, encore en retard sur lui, mais de peu. Certains mourraient victimes de ce qu’il restait de biotech sortie de terre : ces défenses ressemblaient à de la fumée, à de la poussière émeraude et azur ayant un objectif. Des chatoiements qui, vus en oblique comme nous les voyions, disparaissaient dans le vent avant de réapparaître sous forme de micro-organismes en ondulation. Nous avons vu un ours, pris dans ce filet, trébucher puis tomber en convulsant, la gueule béante, comme s’il n’arrivait plus à respirer. Mais le filet s’est alors brisé, l’ours s’est relevé, les anciennes défenses se révélant spectrales, la Compagnie n’avoir aucun empire.

Au loin ont commencé à se passer des choses auxquelles nous avons eu du mal à croire, mais que nous arrivions assez bien à voir aux jumelles. Peut-être s’agissait-il d’un mirage. Peut-être avons-nous pensé que ce n’était pas quelque chose qu’on pourrait voir en plein jour, mais nous avons longtemps essayé de ne pas y croire.

La scène a fait rire Wick, tout comme l’intensité proprement ridicule de l’ours venimeux qui accourait et la beauté diaphane de la biotech sur la plaine. L’ironie de la situation ne nous a pas échappé… ni que pour parer à la moins grande des menaces, nous devions prendre les risques les plus grands. Situation aussi accablante qu’une chaleur intense sur notre nuque, une lame sur notre gorge. Nous avions perdu les Falaises à Balcons. Nous avions abandonné notre abri provisoire. Nous avions perdu la ville elle-même. Et voilà que nous étions sur le point de perdre la surface. Il faut croire que nous avions été plus riches que nous le pensions, pour perdre autant sans y laisser la vie.

Mais qu’étaient pertes partagées et persévérance, sinon du dévouement ? Car il y a eu le soin avec lequel Wick m’a fait traverser le pont de sable entre les deux bassins de rétention, les bancs de déchets en miettes, la planche pourrie posée par quelqu’un d’intelligent dans l’eau peu profonde, la route précaire vers le bord du sanctuaire.

Il y avait de l’espoir dans ce geste, et une lettre dans la poche de ma veste.

C’est curieux, ce qu’on se rappelle ou non. Je me souviens du sable humide qui aspirait mes pieds comme s’il voulait nous engloutir, je me souviens de l’air déboussolé de l’ours, de son manque presque humain de considération pour sa propre sécurité tandis qu’il virait dans le sable à l’autre bout du premier bassin de rétention en accompagnant chaque pas d’un grognement. Je me souviens de ce que disait Wick, mais pas de pourquoi il le disait, étant prise dans de l’ambre ou redevenue fantôme. Je regardais l’ours comme pétrifiée par le spectacle de l’approche de ma propre mort. Je ne parvenais qu’à rester figée en espérant qu’une porte latérale s’ouvre.

L’ours bondissait, plein de vie, plein de feu, et nous, seuls et petits, tout petits comparés à lui. Il y avait là quelque chose d’authentique, quelque chose que je ne voyais pas tout à fait.

Tandis qu’au fond du bassin de rétention, presque à nos pieds, un énorme rocher brun dans les profondeurs en dessous des astronautes morts, couvert de roseaux morts, commençait à se révéler, d’énormes bulles montant éclater à la surface.

Wick a trouvé la porte.

La porte était bloquée.

La porte ne nous sauverait pas.

L’ours était presque sur nous.

Mais il y avait une crevasse non loin dans le mur. Assez large pour nous laisser passer. Nous, mais pas un ours.

Ce n’était pas un rêve. Ni un cauchemar. C’était ce qui nous arrivait. Je me souviens de notre fatigue, conséquence du manque de sommeil, des efforts physiques, du rationnement d’eau. Nous n’étions pas préparés, pas en forme, pas prêts à affronter notre mort avec une résistance désespérée, acharnée. Il y avait là les bassins où nous venions en récupération et l’intermédiaire de Mord déchaîné qui se ruait vers nous… et nous qui nous accrochions à cette bande de terre ressemblant plutôt à du sable humide et poreux, coincés entre l’ours et une crevasse dans le mur. L’ours ou une crevasse, une jointure.

Nous avions encore le temps. Je croyais que nous avions le temps.

Le masque coléreux, haineux, assoiffé de sang de l’intermédiaire de Mord, ce qui ne me posait pas forcément de problèmes. Peut-être n’y avait-il pas vraiment de réponse à cela. Mais j’étais humaine, et je préférais mourir perdue dans le noir que la gorge ouverte, le visage arraché, les entrailles se déversant sur le sol.

L’ours caché, celui qui nous attendait, a jailli du bassin de rétention au moment où j’agrippais Wick pour le tirer dans la crevasse avec moi, où je le tirais dans cette infime chance de salut… et cet ours, avec une détermination muette, a percuté le mur avec une telle violence qu’un immense nuage de poussière s’est élevé et que l’eau éjectée de sa fourrure m’a cinglé le visage de gouttes sales.

Wick était à l’intérieur du bâtiment. Je voyais qu’il était à l’intérieur avec moi. Mais une fourrure brune a soudain masqué l’ouverture, la lumière, et nous en est parvenue une puanteur de chair en décomposition, aussi j’ai su qu’on n’était pas assez loin. On n’était pas assez loin.

Le cri figé de Wick, la sensation nauséeuse de claustrophobie tandis que je m’enfonçais davantage, de la roche brute, rêche sur ma joue, Wick qui hurlait, l’ours levant la patte pour le frapper.

J’ai maladroitement attrapé Wick par la taille, je l’ai tiré sur moi, il a trébuché, est tombé en arrière dans la crevasse et les grandes griffes de l’ours se sont abattues, Wick a poussé un nouveau cri et nous nous sommes retrouvés par terre, à ramper à l’aveuglette pour nous éloigner dans l’obscurité plus épaisse.

C’était à peine assez large, j’avais le cul collé à une paroi, les mains plaquées devant moi à celle d’en face, et j’avançais en crabe le plus vite possible, j’en déchirais mes vêtements, ma peau, je poussais notre sac devant nous d’une main, puis il est tombé, s’est enfoncé plus bas, avec le rugissement si proche de l’ours. L’air lourd, sentant le renfermé, plein de poussière et de toiles d’araignées.

Wick s’est glissé à côté de moi, a buté contre moi dans ses efforts pour avancer davantage. Je voulais courir, détaler, tenant à tout prix à me faufiler plus loin, si profond que les crocs, les griffes ne pourraient pas nous atteindre, mais cet interstice ne permettait aucune vitesse. Il était trop étroit. On arrivait à peine à avancer de biais.

« Allez, Wick ! Dépêche ! » Soit je disais cela, soit je poussais un hurlement, sauf quand je gardais le silence pour me concentrer sur la tâche consistant à me piéger plus profondément sans m’ouvrir une nouvelle fois les paumes.

« Choisis une chose sur laquelle te focaliser – la chose la plus importante – et oublie tout le reste », disait ma mère. À bord d’un navire. Dans une ville en ruine. Au milieu des hautes herbes où nous nous cachions d’hommes armés de fusils.

« Tu es blessé ? » demandais-je à Wick. Je ne voyais pas si c’était le cas.

« Mon épaule. Du sang. »

Du venin.

Nous étions de stupides crustacés morts-vivants. À jamais réduits à une force s’éloignant comme elle le pouvait des mâchoires qui claquaient à l’entrée. Pas même autonomes, poussant mon sac à coups de tête pour faire avancer ce terrible obstacle, et derrière nous le bruit de l’ours qui se déchaînait sur les parois, en arrachant des morceaux énormes pour élargir le passage tandis que des « Drrk ! Drrk ! » résonnaient autour de nos crânes ou passaient au-dessus pour revenir par-devant glisser dans nos cerveaux reptiliens une peur nouvelle, celle d’ours fantômes en train de nous attendre.

Wick s’était tu et ses muscles s’étaient relâchés, sans que je sache ce que cela signifiait, mort ou inconscience, mais il a repris connaissance en sursaut et avec une grande inspiration, aussi me suis-je dit que son dernier ver diagnostique avait dû se débrouiller pour stopper l’hémorragie. Je me suis retournée comme j’ai pu dans cet espace exigu, avec Wick qui avançait, se cognait à moi, me montait dessus, allait me ramper dessus si je n’avançais pas aussi, ce que j’ai fait. Dans la lumière dont ne nous privait pas la silhouette de l’ours, j’ai vu que le coup de patte avait lacéré l’épaule de Wick : quatre griffures de haut en bas, déchirant le tissu, moins de sang que je m’y serais attendue, impossible d’évaluer dans cette pénombre la gravité ou la superficialité de ces blessures. De voir si elles étaient incrustées de saletés et de la chair morte d’une autre proie.

Le venin des griffes était le même que celui des crocs, mais les ours n’en avaient pas tous. J’ai constaté que le dernier ver était mort, entourant la plaie d’une irrégulière frontière blanche. Avait-il succombé au venin, ou bien parce qu’il était faible et que Wick lui en avait trop demandé ?

L’ours avait cessé de démolir le mur. Il plaquait son œil effroyable à la crevasse pour nous clouer du regard. Injecté de sang, conscient de lui-même, nous jaugeant. Je n’ai pas pu me détourner, même en continuant à avancer en crabe, contorsionnée. « Drrrk. Drrrk » et une sorte de grognement sarcastique.

Puis l’œil a disparu et l’ombre massive de l’ours s’est écartée de la crevasse.

Wick, qui avait retrouvé tous ses esprits, reposait à moitié sur mes genoux. J’avais étanché le sang qui coulait encore avec un lambeau de tissu arraché à l’extrémité de mon tricot de corps.

« Rapides, a-t-il dit. Ils sont tellement rapides.

— Tu es blessé. Il faut qu’on trouve un endroit sûr.

— Venin, a-t-il dit, faisant écho à mon inquiétude.

— Tu n’en sais rien.

— Je le sens. Le ver savait. Le ver sait toujours.

— Tu peux survivre au venin. » Des gens y parvenaient. À ce qu’on disait. Mais pas des gens déjà malades. Pas des gens ayant déjà traversé autant d’épreuves.

Nous n’étions qu’à sept ou huit mètres à l’intérieur du passage.

L’ours avait complètement disparu. Nous n’entendions plus aucun grognement. La bande de ciel nous attirait, d’un bleu blanc très pur. Une lumière pleine d’espoir, séduisante.

« Je ne crois pas qu’il soit parti, ai-je dit. Et à mon avis, il y en a un deuxième, maintenant.

— Lance un caillou. Moi, je n’y arrive pas. »

Mais je n’y suis pas arrivée non plus, même en huit tentatives dans cet espace étroit, parce que je devais lancer par en dessous. À mon neuvième essai, le caillou est sorti et rien n’a intercepté sa trajectoire. Rien n’est revenu en rugissant bloquer la lumière.

« Les ours sont toujours là, a conclu Wick.

— Comment tu le sais ?

— Je n’en sais rien, mais on ne peut pas prendre le risque.

— Ce passage est plus profond que je pensais, ai-je avoué.

— Et s’il finit en cul-de-sac ?

— On revient. On prend le risque. Mais tu es blessé.

— Je peux me lever. Je peux marcher. » Même si on ne pouvait parler sérieusement de « marcher » dans cette crevasse, cette ligne de faille.

« Crevasse de lumière ou d’obscurité ? ai-je demandé.

— Toi qui fabriques des pièges, qu’est-ce que tu recommandes ?

— Qu’on se réveille de ce cauchemar. »

Wick a ri. Du rire de qui est résigné à tout ce qui pourrait lui arriver.

« Crevasse obscure, alors.

— Passage.

— Crevasse.

— Crevasse-passage, parce que si je meurs, je ne veux pas avoir gâché mes dernières paroles à me disputer avec toi sur ce point. »

Ni lui ni moi n’avons envisagé un seul instant que ce bout de ciel bleu ne nous coûte pas très cher.

Nous ne pouvions pas oublier non plus ce que nous avions vu au loin pendant que nous échappions aux ours. Car là-bas, nappés de flammes et de fumée, pleurés par un chœur de hurlements distants et d’explosions, deux titans s’étaient affrontés – deux copies conformes –, Mord contre Mord, et il ne faisait aucun doute que Mord allait l’emporter. Tout comme il ne faisait aucun doute que les intermédiaires de Mord grouillant perplexes à leurs pieds devraient choisir un camp, et ce serait peut-être le mauvais. Les deux ours gigantesques se dressaient sur leur arrière-train, s’agrippaient, se séparaient, l’un poursuivait l’autre, puis l’inverse, mordaient, donnaient des coups de leurs énormes pattes terminées de griffes mortelles, et même à une telle distance, leurs rugissements, beuglements et efforts étaient assourdissants.

Borne affrontait Mord pour le contrôle de la ville tandis que nous tentions notre chance à l’intérieur du bâtiment de la Compagnie, et nous ne savions pas quel dieu se serait avéré victorieux à notre prochain retour à la surface.

Nous nous sommes enfoncés dans l’obscurité.

C’était une progression sans rien de glorieux. Le sac ne cessait de nous poser des problèmes alors que nous ne pouvions nous en passer… je le tenais devant moi jusqu’à ce que mon bras se fatigue, ou je le poussais pour accompagner ce qui ressemblait à une démarche traînante de détenu. La bande de ciel est devenue une brèche grise fluctuante, puis a disparu même en tant qu’illusion d’optique. Je ne savais pas jusqu’où montait la crevasse, n’avais aucune impression d’un plafond.

Une lueur émanait de Wick, un éclat rouge irrité et malsain. Même incertaine, cette lumière me rassurait, car en la voyant jouer sur la paroi, je savais que Wick était derrière moi… Que la main menue dans la mienne n’était pas une illusion, comme j’en avais parfois l’impression, quand mes doigts s’engourdissaient.

Nous avancions en crabe, et si la crevasse-passage s’était terminée en cul-de-sac, je ne sais pas ce que nous aurions fait. Peut-être aurions-nous sombré dans le désespoir et le renoncement. Parfois, elle se resserrait tellement que je progressais au contact des deux parois, en redoutant de rester coincée. Mais elle finissait toujours par s’élargir de nouveau, si bien que ce qui m’avait paru au début d’une étroitesse insupportable est devenu un espace généreux et bienvenu.

Ma vision s’est adaptée, mais il n’y avait rien à voir. Les parois n’abritaient pas la moindre trace de biotech, pas même la mousse de la Compagnie. Cette absence pesait sur ma poitrine, remplissait mes poumons, et j’ai dû plusieurs fois réfréner panique et nausée, tentation de succomber à une sorte d’abrutissement qui aurait été bien plus facile que cette interminable démarche de condamné, une, deux, une, deux, une, deux, pousser le sac, une deux, une deux, une deux, pousser le sac.

Je parlais à Wick en avançant, histoire qu’il ne pense pas à sa blessure, et il me répondait d’un murmure ou bien d’une pression sur la main, trouvait parfois encore un autre moyen de me faire comprendre qu’il m’avait entendu.

« J’étais comment, à l’époque ? lui ai-je demandé. Quand tu m’as rencontrée ? » Une question compliquée.

« Heureuse, distante, belle.

— Pas comme maintenant. Malheureuse. Accessible. Laide.

— Exactement comme maintenant. Comme en ce moment même.

— Je ne sens pas mes mains, ai-je dit.

— Je ne sens pas mes pieds… avec tes mains. »

Rire hystérique. Ou rien qu’hystérie.

Nous avons chanté. Des chansons idiotes, ridicules, de nos horribles voix inégales, des chansons que nous inventions au fur et à mesure. Ou de vieilles mélodies héritées de mes parents et que j’ai dû apprendre à Wick.

Je lui ai raconté des histoires parce que cela me permettait aussi d’oublier, plusieurs minutes d’affilée, la difficulté de notre situation, les mains plaquées aux parois afin d’avoir davantage d’espace. Pour être en totale sécurité, nous aurions dû garder le silence – allez savoir qui ou ce qui pourrait nous entendre plus loin, et ce qui pourrait nous suivre –, mais garder le silence dans cette obscurité semblait la réduction ultime du moi, ce que je ne pouvais accepter. J’avais toujours une voix. Nous n’étions pas dans une après-vie. Je n’étais pas morte. Wick n’était pas mort.

J’ai raconté des histoires de récupérateurs loufoques et celles des plus belles découvertes de biotech. J’ai répété les histoires que je tenais de mes parents sur les origines du monde, sur la Terre autrefois à dos de tortue marine. J’ai raconté l’histoire des divinités requins, des habitants des îles, hommes et femmes, qui s’étaient transformés en arbres ou en oiseaux pour tromper les monstres. J’ai raconté mes aventures en ville, même si Wick les avait déjà toutes entendues. Et quand je fatiguais, quand le découragement s’emparait de moi et m’obligeait à m’arrêter, Wick prenait le relais, de sa voix éthérée, fatiguée, me racontait une légende sur la ville, une rumeur sur la Magicienne parvenue à ses oreilles, ou quelque chose dont il se souvenait sur Mord.

Nous parlions entre deux inspirations aussi profondes que possible, l’air étant de plus en plus dense et lourd ; nous trouvions difficile de nous concentrer, la tête nous tournait, nous trébuchions dans notre avancée en crabe. M’est venue aussi l’impression d’être enfermée dans un cercueil qui avançait en même temps que moi, et seul le frottement de nos vêtements, ou un choc du coude sur les parois, me rappelait que c’était une fausse impression.

Est arrivé ensuite le moment où je n’ai plus pu avancer, j’ai trébuché sur mon sac, me suis cogné l’orteil et me suis immobilisée là, les jambes fléchies et les mains sur les cuisses.

« Pourquoi tu t’arrêtes ? » La voix de Wick semblait plus faible.

Je n’ai pas voulu le lui dire. Je n’ai pas voulu qu’il sache. Qu’il sache que nous avions échoué, que nous étions fichus, que je ne pensais pas avoir la force de retourner sur nos pas. Que c’était comme si nous étions de nouveau piégés dans le conduit d’aération aux Falaises à Balcons, comme si nous ne nous étions jamais échappés et que tout le reste n’avait été qu’illusion.

« Il y a un mur devant moi, Wick. »

J’avais voulu être un fantôme un jour, et peut-être ce souhait se réalisait-il maintenant. Sauf que j’avais bien trop de sensations. Je sentais la couche de sueur et de saleté sur ma peau, la rugosité de la paroi, le chancellement de mes jambes, la douleur dans mes hanches.

Cela faisait un moment que mes tremblements n’échappaient pas à Wick, qui restait néanmoins d’une fermeté étonnante. « Grimpe.

— Il n’y a pas de lumière en haut. Pas le moindre courant d’air. Si on grimpe et qu’il n’y a rien… »

Nous tomberions, ou pire, nous resterions coincés dans la roche. Les parois étaient si resserrées qu’on ne parvenait pas à prendre assez d’appui pour bien les escalader. Monter nous épuiserait, viderait nos muscles de leurs dernières forces, et à un moment, nous n’arriverions plus à contrôler nos bras, nos jambes. S’ensuivrait non une effroyable chute, mais une lente descente simulant une blessure mortelle, ballottés et déchirés par les parois qui nous enserraient, nous descendaient dans la douleur, nous empêchaient de nous écraser au sol, de nous exploser le cerveau. Nous serions si faibles que même notre maigre chance de ressortir serait réduite à néant. Qui sait combien de temps nous resterions gisant dans le noir, brisés et mourants ?

« Grimpe », a répété Wick, et j’ai compris qu’il m’avouait ainsi n’avoir pas davantage que moi la force de revenir sur nos pas.

Aussi avons-nous grimpé dans l’obscurité, sans regarder en bas parce que nous ne pourrions jamais redescendre, tout en priant des dieux auxquels nous ne croyions pas qu’il y ait une lumière en haut. N’importe laquelle.

CE QUE NOUS AVONS TROUVÉ
DANS LES DÉCOMBRES DE LA COMPAGNIE


Je n’avais pas tardé à raconter à Wick un mensonge sur Borne, parce que le temps que ce mensonge prenne un sens… il n’avait pas d’importance. C’était avant la première fois que j’aille en ville avec Borne. Wick et moi nous étions disputés sur la possibilité que celui-ci soit une arme, et j’avais affirmé que rien ne laissait penser qu’il en soit une. Alors que Borne avait dit qu’il en était peut-être une, au cours d’une de nos conversations nocturnes… une de celles que j’entamais quand je n’arrivais pas à dormir, ou qui me tirait du sommeil quand j’y arrivais.

Borne parlait de nouveau tout seul. « Je ne me fais pas l’impression d’une arme. Je ne ressemble pas aux autres armes. Peut-être étais-je destiné à servir d’arme, mais que je ne suis pas comme on s’y attendait. Je ne sais même pas d’où me vient le mot arme. Je ne l’avais pas, avant. Arme arme arme. Arme ? Ar-me. Ar. Me. Aaaareeemeee. » Il digérait le mot avant que celui-ci puisse le coloniser.

Ses yeux ont pris la forme de pointes ou de crêtes, et lui-même a adopté une apparence de mer miniature bleu-vert sur le sol de mon appartement, crêtes de vagues figées.

« Rachel, a-t-il dit, je sais que tu ne dors pas. »

Bien sûr qu’il le savait. J’avais les yeux ouverts et ce n’était pas la première fois qu’il me démontrait ses capacités surnaturelles en matière de vision nocturne.

« Où as-tu appris le mot arme ? » ai-je demandé. Il avait l’habitude que je lui demande où il avait appris telle ou telle chose, même si c’était souvent moi qui la lui avais apprise.

« Oh, tu sais bien… Aux endroits habituels.

— Quels endroits habituels ?

— À droite et à gauche, par-ci par-là. »

J’ai décidé qu’il ne servait à rien de l’interroger davantage sur ce point, vu qu’il revenait au langage des livres pour enfants. J’ai sincèrement regretté lui en avoir donné autant.

« Je doute que tu sois une arme, ai-je dit, à moitié endormie. Tu es trop bête pour ça.

— Une arme ne peut pas être bête ?

— Non. » Quand j’y ai réfléchi plus tard, je me suis rendu compte que la plupart des armes étaient ou avaient l’air bêtes, mais d’une autre manière.

« Mais si j’en étais une, Rachel ?

— Alors je ne sais pas.

— Tu ne sais pas quoi ? Comment m’arrêter ? Si j’en suis une, est-ce que tu ne seras pas obligée de m’arrêter ? Dans les livres, ils arrêtent tout le temps des armes. »

Ça avait l’air grave. Dans quels livres ? Je me suis donc assise dans mon lit et j’ai cessé de plaisanter. J’avais beaucoup d’influence sur Borne, mais lui-même en avait sur moi, aussi me redresser dans mon lit en cessant de plaisanter était comme changer de forme et modifier mes yeux.

« Tu sombres dans le ridicule », ai-je dit. Un autre de mes trucs consistait à obliger Borne à se concentrer sur les mots-clés… du vocabulaire que j’avais introduit. En général, Borne se bloquait dans une spirale de répétition du mot dans différents contextes. Mais pas cette fois-ci.

« Mais comment tu ferais pour m’arrêter ? a-t-il demandé. Comment tu ferais ? »

Je ne voulais pas réfléchir à cette question, pas alors que j’étais dans mon appartement, dans mon lit, juste à côté de lui.

« Comment tu arrêtes les autres armes ? a-t-il insisté. Tu as tué des gens pour ça ? Comment tu fais ?

— Mettons que tu n’es pas une arme. Que tu es plutôt quelque chose d’extraordinaire, de merveilleux et d’utile. Découvre ce qu’est cette chose extraordinaire et essaye de l’être. »

Prise d’une vague inquiétude, je n’ai toutefois pas pu me rendormir. Après tout, que savait Borne ? Nous étions tous des armes sous une forme ou une autre. À notre manière, nous étions tous transformés en arme.

« Suis-je une personne ou une arme ? » Comme toujours, il voulait savoir qu’il était une personne. Il ne cessait de me poser des questions de ce genre au cas où, un jour, je laisse échapper : « Tu n’es pas une personne. »

« Tu es une personne. Mais comme toute personne, tu peux aussi être une arme. »

Et tandis que Wick et moi montions en espérant trouver la lumière, je me suis rappelé cette conversation, et espérer trouver la lumière était aussi, quelque part, espérer ce que je n’aurais jamais souhaité auparavant.

Que Borne soit une arme. Que quoi qu’il nous arrive au moment de plonger le regard dans la lumière, je voulais que comme arme, il ne soit pas seulement bon, mais excellent. Du genre capable de vaincre Mord.
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Mais il n’y a pas eu de lumière, vu que nous étions restés dans la crevasse-passage presque jusqu’au crépuscule. Nous n’avons trouvé qu’un trou, comme un reste des Falaises à Balcons, ce qui nous a réjouis ; le trouver et sentir de l’air frais en sortir tiède nous a fait glousser. Nous avons gloussé en essuyant poussière et toiles d’araignées sur nos visages sales avant de consacrer nos dernières forces à nous hisser dehors pour nous allonger ensuite près de l’énorme vertèbre jaunissante de je ne sais quel animal mort, derrière laquelle nous avons découvert une tête d’ours en plâtre blanc. Qui a fait rire Wick tout bas, une main pressée sur son flanc. « Oh Rachel, a-t-il soufflé. Oh Rachel. »

Le luxe d’avoir autant d’espace, de pouvoir s’étendre et de respirer un air aussi frais… c’était trop d’oxygène à la fois, trop de liberté.

Au-dessus de nous, un ciel d’un bleu foncé tirant de plus en plus sur le gris, sans le moindre nuage, avec la lune morte en train de se préciser. Il flottait, légère mais omniprésente, une mauvaise odeur de saumure que même le vent cinglant échouait à dissiper complètement. Elle venait du monstre que Mord avait tué et dont les vertèbres sinuaient dans les ruines autour de nous.

Rien ne bougeait, à cet endroit, sauf sous l’effet du vent. Cette immobilité de tout, sauf de nous-mêmes, ne semblait pas naturelle, pourtant rien n’a jailli de sa cachette pour s’en prendre à nous. Ce n’était qu’un bâtiment abandonné, avec toutes sortes de débris autour de nous, matériel cassé et déformé, ou reste de tentes et autres signes que les employés de la Compagnie avaient fini par vivre comme des squatters. Tous les petits trucs qu’ils avaient bricolés là lors de leurs derniers jours.

Ce qui nous arrivait avec le vent, c’était un bruit, le seul audible ; il semblait sortir du passé, de quand Mord avait détruit le bâtiment de la Compagnie. Mais Mord s’était ensuite mis à détester Borne. Nous entendions ses rugissements, et ceux de l’autre béhémoth, les uns sous-tendus de colère et les autres d’une sorte de perplexité, comme si l’un des combattants ignorait encore la véritable nature de son adversaire. Ce bruit – net, lointain, insistant – nous arrivant du nord, nous avons compris que l’affrontement entre Mord et Borne se poursuivait.

Pendant que Wick et moi, sacs de chair, étions vivants au milieu des dégâts infligés par Mord à la Compagnie. Nous avions tellement de crasse sur le corps que Wick ressemblait à une bête des cavernes exhumée et remontée à la surface non pas au bout d’une journée, mais de nombreuses années. Si Mord avait encore pu voler, il aurait vu, de là-haut, deux minuscules bouts de viande trop insignifiants pour qu’il les tue, au beau milieu d’un océan de perturbation et de désordre borné par des murs assez hauts pour nous cacher l’extérieur. Deux bouts de viande ravis d’avoir survécu, délirant de bonheur dans leur faiblesse.

Wick était toutefois plus faible que moi. Certes, chacun des muscles de mon corps frémissait et me cuisait, certes, les frottements contre les parois m’avaient irrité le dos et le flanc, mais je ne m’étais pas fait lacérer par un ours.

J’ai redressé Wick contre cette énorme vertèbre, cherché de quoi le soigner dans le sac à dos. Bandages, pilules analgésiques, désinfectant.

« Tu te sens comment ? ai-je demandé.

— Très bien, a-t-il répondu d’une voix évoquant une râpe promenée sur un fil d’argent. On ne peut mieux. »

Sauf qu’il n’allait pas bien. Ses mains tremblaient, son visage semblait creusé d’ombres qui ne devaient pas davantage à la poussière que les cernes jaunâtres sous ses yeux. Les ravins gonflés des griffures sur son épaule, s’ils commençaient à cicatriser, sentaient mauvais et paraissaient sur le point d’éclater. Il allait falloir que je nettoie et panse les plaies, même si je ne pouvais pas extraire le poison de son organisme.

« Ça va faire mal », ai-je prévenu… inutilement, vu la manière dont Wick m’a regardée. Bien. Il était assez éveillé pour que cela l’embête.

Il n’a pas crié non plus quand j’ai fait ce que j’avais à faire, même si je lui déchirais la peau et versais du feu dessus, après quoi je lui ai bandé l’épaule, pas trop serré pour éviter que le pansement colle à la peau. Nous n’avons pas parlé de la signification de cette blessure, des diverses étapes que le venin ferait traverser à son corps.

Je lui ai donné un peu d’eau de notre gourde, ai bu moi aussi, puis nous sommes restés longtemps adossés à l’échine de l’ennemi vaincu de Mord, sans bouger. J’étais trop fatiguée pour donner à toute cette immobilité une autre interprétation qu’une sécurité temporaire. Mais si je ne venais pas de sortir d’une crevasse dans le sol, d’un endroit où je m’étais attendue à mourir, peut-être me serais-je rendu compte que cette immobilité était signe d’un contrôle. L’absence de récupérateurs indiquait un contrôle. Quelqu’un ou quelque chose tenait les lieux en son pouvoir, malgré l’impression d’abandon.

« Tu sais par où aller, maintenant ? » ai-je demandé. Nous n’avions pas d’autre choix que continuer, si nous en étions capables. J’espérais à présent trouver là non seulement les médicaments de Wick, mais de quoi combattre le venin.

« Oui. Si la porte n’est pas coincée sous le squelette de ce monstre. »

Un autre vague rugissement nous est venu de la ville, donnant l’impression, dans les chuchotements sonores de voix puissantes, qu’un doute planait sur le résultat.

« Dès que tu t’en sentiras capable », ai-je dit, même si se remettre debout semblait aussi impossible qu’atteindre une mythique contrée lointaine alors qu’on est prisonnier de sables mouvants.

« Maintenant. » Serrant les dents, il s’est appuyé d’une main par terre pour se lever.

Je l’ai imité, la tête m’a tourné et j’ai failli perdre connaissance, mais je me suis reprise, le sac oscillant comme un pendule dans ma main. Wick m’a agrippé le poignet pour m’aider, effort qui lui a arraché une grimace.

« On y est presque, a-t-il dit. Je sais que la porte sera encore là. »

Toutes nos paroles, tout ce que nous nous disions dans cet endroit, était très terre à terre, comme s’il était trop tard quand on frôlait d’aussi près la mort, la fin. Comme si tout ce que nous aurions pu nous dire d’autre aurait dû l’être autrefois, avant que nous connaissions l’avenir.

Nous avons trouvé quantité de signes d’abandon, tandis que Wick me guidait dans ce labyrinthe délabré, ces pièces de puzzle faites de murs arrachés et de mobilier de bureau oublié entassées comme du bois de chauffage, la colonne vertébrale et les os des membres du léviathan recouvrant le tout comme un garde sans forces. Des cendres recouvraient les papiers qui s’étaient regroupés sans intervention extérieure. De petites tentes parsemaient ce paysage, des traces de feux de camp à côté d’elles, toujours encerclant des laboratoires abandonnés, exposés à l’air libre, souvent écrasés, mais sans rien d’endommagé alentour, comme si Mord avait tenu à leur prêter spécialement attention. De temps à autre, des restes de cadavres, sous des poutres, ou simplement recroquevillés dans les coins. Cet endroit avait eu des problèmes et connu une destruction partielle bien avant que Mord arrache le toit. Il s’agissait moins d’une guerre civile entre factions que d’un chaos croissant.

Le plus exaspérant était l’omniprésence d’ours. Des photos et portraits d’ours, déchirés, abîmés par l’eau, punaisés aux murs. De grossières sculptures d’ours, en buste. Des ours qui couraient, marchaient, se dressaient sur leurs pattes arrière ; des diagrammes d’ours, d’évidence pour préparer la création d’intermédiaires de Mord, tous se fondant heureusement dans l’ombre et l’obscurité, la main sombre de la nuit passant sur nous. On voyait bien à quel point les survivants parmi les employés de la Compagnie s’étaient joints au culte de Mord… ou dans quels abîmes les avait jetés leur besoin de résoudre un problème dépourvu de solution. Ils s’étaient efforcés de mettre en œuvre leurs dernières connaissances pour servir Mord, tenant absolument à le servir, et en fin de compte, il les avait détruits quand même.
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En fin de compte aussi, il n’y avait pas de porte magique, et notre recherche des niveaux inférieurs a été comme si, ivres de faiblesse, de maladie et de blessures, nous nous soutenions juste assez longtemps l’un l’autre pour continuer à fouiller dans les plafonds effondrés, les murs porteurs instables et toute la poussière étouffante, en étant moins choqués chaque fois que nous tombions sur un cadavre.

Pour Wick, c’était comme un retour dans un endroit qu’il avait voulu voir détruit… mais seulement par lui-même. Que quelqu’un d’autre ait opéré cette destruction lui semblait intolérable, émotion que j’ai uniquement encouragée parce qu’elle allumait un feu en lui, le faisait brûler avec davantage de pureté et de propreté.

Nous avons franchi les étapes à la fois de notre recherche et de la résignation de Wick à la destruction du bâtiment de la Compagnie. Il lui fallait accepter que l’endroit dont il avait été séparé n’existait plus comme dans son imagination, que les gens dont l’existence avait pris une place aussi grande dans son esprit étaient sans doute morts depuis des années. Redevenir simple employé, comme si c’était le poste qui définissait l’homme et non l’homme qui définissait le poste.

Tandis que nous errions avec détermination, cette prise de conscience que rien n’était comme il l’espérait a alimenté sa quête, l’a transformée en quête du familier, de la chose ayant changé depuis son époque. Tandis que l’autre connaissance, celle de l’écoulement du temps, du tic-tac de l’horloge, nous venait par l’intermédiaire de Borne… de Borne affrontant Mord, et de la manière dont je savais que cela pourrait priver tout le reste de signification, alors même que j’aidais Wick à descendre plus profond dans un maelström immobile et indifférent de bric-à-brac, d’objets inutiles, mystérieux et tristes. Bientôt, nous n’entendrions plus les rugissements de Mord, même étouffés, sans savoir si c’était parce que nous étions descendus trop bas ou parce qu’il avait vaincu Borne.

« Ce truc-là n’a jamais été à cet endroit, marmonnait Wick. Pourquoi ils ont fait ça ? »

« Ça n’aurait servi à rien, tempêtait Wick. Ils auraient mieux fait de le manger, plutôt que de l’utiliser. »

« Ils ne savaient donc pas qu’une barricade ne tiendrait pas ? »

Wick chancelant au bord de la vieillesse, moi ayant un aperçu d’un Wick futur encore piégé dans le passé. Ni lui ni moi ne contrôlions plus nos monstres.

Lorsque ce moment-là est venu, lorsque nous avons atteint un seuil – une équation créée par les associations chaotiques de poutrelles, murs, débris, une multiplication de bois, de métal ou de plastique –, Wick s’est arrêté pour regarder autour de lui comme s’il venait d’entendre un bruit. Mais c’était celui de quelque chose ayant été enlevé. Mord et Borne continuaient ou non de se battre. Sauf que nous ne les entendions plus.

Perdre ce bruit a privé Wick de ce regain d’énergie nécessaire pour se plaindre, pour passer les ruines au peigne fin, et sans mon horloge, il ne m’est plus resté que l’impression tenace qu’une chose ou une personne nous observait de je ne sais où. Un épuisant agacement de mes sens, en permanence sur le qui-vive. Mais Wick avait cessé de s’en soucier, ou ne le pouvait plus à cause du venin, et j’ai dû lui dire à plus d’une reprise de faire moins de bruit, d’avancer non pas rapidement mais lentement pour ne pas trébucher, ne pas faire de notre passage un boucan retentissant.

« On n’est pas loin, pas loin », a-t-il dit quelques minutes plus tard, sur la trace. Au moins, il lui restait cela.

Nous avons atteint le fond de l’effondrement. En levant les yeux, j’ai vu une épaisseur, une profondeur au maelström au-dessus de nous. D’en bas, il ressemblait à une claire-voie créée par une tempête ou un séisme. Nous étions descendus dans une tornade de débris. Je ne peux pas dire que la perspective de remonter ce ravin artificiel me plaisait, mais à ce moment-là, je ne savais pas si nous en aurions l’occasion.

Wick s’est mis à frapper du poing sur une porte défoncée qui conduisait à un escalier couvert de gravats, à taper de la paume sur les côtés du chambranle tout en donnant des coups de tête sur le battant. J’ai dû l’empêcher, retenir sans lui faire mal à l’épaule ses mains qui cherchaient à agripper, à gratter.

« Qu’est-ce qu’il y a, Wick ? Qu’est-ce qu’il y a ? »

Il était brûlant – je sentais sa fièvre dans ses paumes, il suait et ses yeux s’étaient enfoncés davantage dans leurs orbites, avec tout au fond une lueur comme de minuscules flammes rouge foncé –, intense, animée, mais beaucoup trop vive. Son regard était si fixe que je me suis demandé s’il perdait la vue. Le ver blanc ivoire atrophié suturé à son épaule avait noirci et se liquéfiait en une substance huileuse qui tachait sa chemise. Et sentait très mauvais.

« C’était ici, Rachel, a-t-il dit d’une voix affreusement paniquée. Ici. En bas. Mais Mord a condamné l’accès. Il a condamné l’accès pour nous empêcher d’entrer. Il me déteste. Il veut me tuer. Il veut me tuer. Il veut me tuer. »

Wick en proie au délire. Wick la tête pleine de pensées pâteuses ou acérées, qui me parlait du fond d’un vieux puits. Qui s’imaginait que Mord portait un intérêt personnel à un endroit où ne se tapissait rien de personnel. En baissant les yeux dans ce gouffre à l’accès condamné, je ne voyais qu’un espace trop sombre, trop frais et trop poussiéreux.

« Écoute-moi, Wick. Ce n’est pas Mord qui a fait ça. Il en aurait été incapable. C’est trop minutieux, trop ancien. Ce passage a été barré il y a longtemps. » J’ai dit tout cela d’un ton trop résolu.

Wick s’est affaissé contre le mur, tête baissée, au milieu de tous ces objets de récupération inutiles. « Ça ne change rien. »

Dans la lueur fluctuante au fond de ses yeux, j’ai lu le chagrin, le désespoir absolu, à l’idée de remonter, de retraverser la crevasse-passage jusqu’aux bassins de rétention. Il n’y arriverait jamais, dans son état. Je ne savais pas trop si j’y arriverais moi-même.

Je lui ai aspergé le visage d’eau, dont nous avions pourtant très peu. Je lui ai fait boire une gorgée à la gourde, ouvrir et manger une ration entière, même s’il n’a pu en garder qu’une partie.

Puis je l’ai laissé là, à protéger notre sac, l’air émacié et âgé, avec un début de barbe et le regard perdu dans le vague comme s’il avait besoin de s’exclure un moment du monde.

Pendant ce temps-là, j’ai cherché une autre entrée. Parce que si l’effondrement de la cage d’escalier datait, alors peut-être que, l’accumulation des catastrophes ayant fait bouger tout le reste, un autre accès existait qu’une recherche minutieuse permettrait de trouver.

J’ai écarté une table du mur. Rien. J’ai jeté un coup d’œil dans l’interstice entre la paroi et un pilier brisé sans doute tombé d’un des étages supérieurs. Rien non plus.

Rien ni là ni ailleurs.

Wick toujours plus distant.

J’ai pensé à Borne, qui cachait des choses dans les placards. J’ai passé mentalement en revue les cachettes de Wick, puis mes préférences quand, ayant déniché un objet précieux lors d’une de mes missions de récupération à l’extérieur, je devais le dissimuler parce qu’il était trop gros pour le rapporter sans Wick. Cela ne m’a été d’aucune aide.

« Wick, ai-je marmonné, il faut que tu te secoues. Il faut que tu m’aides. »

À ce moment-là, j’ai remarqué qu’un renard me regardait à cinq ou six mètres de là, sa tête saillant du mur comme un trophée. Première pensée : le renard traverse le mur, le renard est étrange. Je suis en train de mourir. J’ai une hallucination. Il y aura bientôt une lumière blanche, derrière.

Je me suis alors rendu compte que je regardais un renard ayant passé la tête par un trou dans le mur, ce qui confirmait moins la présence d’air frais en dessous que celle d’air attiré dans ce trou, et après la crevasse-passage, cette ouverture suffirait amplement… si elle conduisait au même endroit que l’escalier.

Le renard a disparu. Mais nous allions descendre dans sa tanière. Nous allions suivre ces dents, ces mâchoires, ce regard animal brillant et méfiant.

J’y ai réfléchi quelques instants.

« Wick… amène-toi. Apporte le sac. »

Pas de réponse. Il n’était pas loin de moi, mais affaissé, comme s’il dormait, et en allant me pencher sur lui, je me suis aperçue qu’il menaçait de perdre conscience. Je me suis débrouillée pour le réveiller, même s’il délirait, et je lui ai bien expliqué qu’on avait besoin de descendre dans ce trou. Je me suis persuadée que son hochement de tête signifiait que, selon lui, le trou conduisait bel et bien au même endroit que l’escalier. J’ai senti dans mon ventre une nausée qui n’était pas due qu’à la faim. Parce que je ne pouvais pas en être sûre. Parce que Wick n’en aurait selon moi rien su s’il avait eu toute sa tête.

Mais nous n’allions pas remonter. Ni rester là à attendre la mort. Si j’abandonnais Wick pour partir en exploration, je n’étais pas certaine d’arriver à remonter. Si j’abandonnais Wick, nous courions le risque moi de ne plus jamais le revoir, lui de mourir seul.

« Wick, tu comprends, hein ? » Je parlais uniquement pour me rassurer. « On n’a pas vraiment le choix. Je sais que tu es malade, mais reste avec moi. » Reste encore un peu avec moi, Wick.

Il fallait qu’il passe en premier, pour me laisser la possibilité de le réveiller ou de le pousser si la léthargie s’emparait de lui. Vu l’étroitesse du trou, le sac devait passer devant nous deux.

Si nous dégringolions jusqu’au centre de la terre, peut-être cela réglerait-il tous nos problèmes.

CE QU’IL Y AVAIT À L’INTÉRIEUR DU BÂTIMENT
DE LA COMPAGNIE


Nous avons trouvé le septième niveau. Le trou y conduisait. Nous nous sommes glissés à l’intérieur comme des souris, mais avec toutes ces traces d’animaux dans la poussière, j’aurais cru qu’une ménagerie ou une armée était passée par là. Clandestin ou pas, ce tunnel avait servi, mais je n’ai vu aucun signe du renard. Nous avons débouché dans un grand espace haut de plafond et sans rien de marquant, avec dans notre dos l’entrée condamnée, et devant nous, une galerie conduisant à un dédale de couloirs et de salles.

Une impression d’abandon contaminait le corridor et la galerie, alors même qu’une légère lueur blanche émanant des parois laissait penser à un éclairage par micro-organismes dégradé par l’écoulement des années. S’était estompée aussi une odeur d’antiseptique, à moins que l’ait chassée, plus forte, celle de moisi exhalée par le pelage des animaux. L’endroit donnait l’impression de s’être figé au moment de retrouver vie, de ne jamais pouvoir la retrouver vraiment. Pourtant, on percevait aussi comme en bruit de fond une sorte de grattement, de bourdonnement ou de légère vibration friable.

La salle que Wick espérait pouvoir nous être utile, avec ses réserves de médicaments, n’était qu’un couloir et un tournant plus loin. J’ai assis Wick face au trou de sortie avant de suivre ses indications pour gagner l’infirmerie… qui, ai-je découvert, avait été mise à sac. Nous arrivions trop tard. Tout ce qui pouvait être emporté l’avait été : les instruments médicaux, les équipements fixes, les chaises et même les dessus de table.

Mais j’étais méthodique. Dans un recoin, j’ai découvert quatre de ces pilules nautiles. Elles avaient l’air vieilles et desséchées. Les mains tremblantes, je les ai soigneusement ramassées et époussetées. Comme toujours, nous continuerions cahin-caha notre chemin, nous subirions sans connaître le succès, mais j’ai apprécié ce modeste répit. Une par mois. J’avais assuré à Wick quatre mois supplémentaires, peut-être cinq, s’il survivait au venin. J’ai emporté les pilules avec ce que j’avais trouvé d’autre, au cas où cela pourrait lui être utile aussi.

Je m’étais absentée moins de vingt minutes. Wick n’avait pas bougé. Je me suis agenouillée pour lui donner la pilule nautile, qu’il a prise avec gratitude, attention et une grande inspiration.

« C’est toujours là. Tout est toujours là, a-t-il dit, la respiration bruyante.

— Mais si quelqu’un a condamné l’escalier, ce n’est pas pour rien. » Vu de ce côté-là, le passage perdu semblait bouché au ciment ou à la pierre. Quelqu’un s’était donné du mal.

« Vraiment ? »

Soit le médicament lui avait restitué une partie de son moi antérieur, soit il avait retrouvé de la lucidité en découvrant enfin une partie intacte de la Compagnie, un endroit qu’il pouvait considérer comme sien.

« Il y a autre chose, ici, Wick ? Quelque chose que je devrais savoir ?

— Non. Ramasse le maximum de provisions possible et partons. »

Mais c’est là que je l’ai vue… dans la lumière. Par-dessus les traces que les animaux et nous avions laissées, une autre trace de pas humains dans la poussière. Alors que nous étions seuls dans ce corridor.

« Qui est venu pendant que je n’étais pas là, Wick ?

— Personne.

— Personne ?

— Je n’ai vu personne.

— Ni vu ni entendu ? »

Il a secoué la tête.

Ce niveau tout autour de nous avait donné l’impression d’une bulle de vide – aucun bruit, énormément d’immobilité et de silence – et la soudaine abondance d’air et d’espace m’avait fait baisser la garde. Mais cette impression avait cessé.

Je n’avais qu’un couteau sur moi. Nous avions désespérément besoin de quantité de choses : nourriture, eau, tout ce que fournirait cet endroit. Je ne pouvais pas emmener Wick, j’aurais été incapable de le ramener sur mon dos jusqu’au trou, si son état empirait de nouveau : il lui restait du venin d’ours dans l’organisme.

Et je connaissais cet endroit, me suis-je rendu compte en m’aventurant plus loin. J’avais déjà emprunté ces couloirs… je me suis dit que c’était à cause des Falaises à Balcons. Que Wick, cédant à une pulsion secrète ou à la nostalgie, avait pris presque à 100 % modèle, pour nos excavations dans les Falaises à Balcons, sur ce niveau du bâtiment de la Compagnie.

Peut-être ne ferais-je jamais toute la lumière sur les secrets de Wick.

J’ai laissé le couteau à Wick, que j’ai emmené à l’infirmerie, pour l’y cacher dans un coin invisible depuis la porte. J’ai posé le sac près de lui et lui ai fait mettre les dernières pilules nautiles dans la poche de sa chemise.

Je lui ai dit que je reviendrais vite et je suis partie en exploration. Je suis allée voir à quoi ressemblait la version locale de la piscine. Serait-elle dégoûtante ? Mais j’ai surtout suivi les traces de pas là où elles se voyaient dans la poussière et la lumière. Je ne savais pas si c’était la bonne décision, mais c’était celle que j’avais prise.

En chemin, je me suis attiré les spectateurs auxquels je m’étais attendue sur le chemin de l’infirmerie. Chaque pièce que je dépassais ou dans laquelle je jetais un coup d’œil m’en révélait davantage sur leurs plans et leur territoire, leurs pas furtifs se joignant aux miens. Deux, puis trois, puis six, qui marchaient à ma hauteur, levaient de manière exaspérante les yeux vers moi. Le petit renard qui avait suivi Borne, ou son jumeau. Gueule ouverte, yeux luisants. Et ses compagnons, certains ayant l’apparence de renards, d’autres non. Toutes ces ombres dans cet environnement de pénombre, et moi qui me sentais chanceuse de ne faire que passer. Qu’on me laisse passer.

J’empruntais ces couloirs avec autant de facilité qu’eux… comme si j’y étais à ma place, ou si j’étais déjà venue.

Sauf que je ne pouvais pas être déjà venue, si ?
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Je l’ai trouvée dans ce que j’appellerai la galerie des Glaces. Dans une autre vie, cela aurait été la piscine de Wick, avec toute cette abondance de vie créée. Mais là, ce n’était qu’une grotte artificielle ressemblant assez à un amphithéâtre, avec un sol de métal terne, des parois de pierre et un plafond bombé qui disparaissait dans les ténèbres.

À l’autre bout : le demi-jour émis par un mur argenté. Devant ce mur, les chenilles de je ne sais quel véhicule avaient été arrachées et empilées sur le côté, avec devant celles-ci un amas chaotique de caisses en plastique retournées, leur contenu répandu sur le sol. Comme tout le reste de ce niveau, la galerie des Glaces donnait une impression de lisse, d’assemblage de modules génériques en kit. Combien d’autres galeries de la sorte existait-il dans diverses installations de la Compagnie ?

Sur la gauche, la Magicienne, debout, contemplait la scène.

J’ai hésité entre fuir et combattre, réussi à réfréner ces deux instincts.

« Bonjour, Rachel », a-t-elle dit sans se retourner.

Je ne saurais jamais si elle voulait que je la voie ou si elle n’avait pas le choix à cause de son camouflage moribond. Ce qui l’avait recouverte du sommet du crâne à la plante des pieds subsistait et coulait maintenant comme une espèce de grande cape vivante. La chose partageait certaines caractéristiques avec les papillons de nuit, les caméléons et les plumes d’oiseaux. Elle bruissait, soupirait, cliquetait sur le dos de la Magicienne, ne cessait de remuer et de palpiter, comme nerveuse. Elle avait l’air effilochée, vieille et fragile.

Je me suis approchée, juste un peu, mes chaussures claquant sur le sol métallique.

« Tu as perdu ta langue ? a demandé la Magicienne d’un ton autoritaire et irrité qui m’était familier. Tu n’as rien à dire ? Par exemple me demander ce que c’est que ça ? » Elle a montré le mur argenté.

Je n’ai pas voulu le regarder. J’avais peur de perdre la Magicienne de vue. Je me suis approchée davantage, mais là encore, pas trop. Je sentais les lignes de puissance, les pièges qui m’attendaient là, qui l’attendaient là. J’avais parfaitement conscience des bêtes dans mon dos.

Mes yeux se sont progressivement habitués à cette lumière particulière et à l’obscurité de la Magicienne. Elle se tenait toujours aussi droite, mais ne semblait pas au mieux de sa forme, avec ses taches sur le côté de son visage et ses cheveux en désordre. Je me suis demandé si elle restait immobile parce qu’elle était blessée et ne voulait pas que je m’en aperçoive.

« Je vous ai vue sur la plaine, ai-je dit. Je vous ai vue résister à un intermédiaire de Mord. Vous avez dû endommager votre cape à ce moment-là.

— Ils se sont mis dans leur tête velue l’idée que c’est moi qui avais coupé les ailes de Mord.

— Et ce n’est pas le cas ? »

Elle a haussé les épaules d’un geste las, mais m’a répondu avec de la satisfaction dans la voix : « Peut-être que Mord ne voulait tout simplement plus voler. Peut-être qu’il en avait assez.

— C’était de la folie de l’attaquer. »

Un sourire tordu dans la pénombre, un regard de prédateur. « J’ai failli m’en tirer. Je peux peut-être encore m’en tirer.

— Oui, j’imagine que votre guerre contre les intermédiaires se déroule bien, si vous avez fait tout ce chemin en personne.

— Rachel, tu donnes l’impression de ne pas vouloir que Mord meure.

— Depuis combien de temps vous nous suivez ? »

Je me fichais de la réponse, je voulais seulement savoir ce qu’elle prévoyait de faire. Et aussi gagner un peu de temps pour réfléchir à ce que j’allais faire de mon côté.

C’est à ce moment-là qu’elle s’est retournée, me montrant son visage pour la première fois depuis trois ans, sauf qu’il en avait pris dix… des traces de traumatismes, de stress, de blessures. Elle avait complètement perdu le nord, et j’ai remarqué aussi qu’elle tremblait, qu’elle serrait le poing droit comme pour résister à la douleur. Elle était en fuite… je savais reconnaître cet air, à l’époque. Selon moi, les intermédiaires de Mord l’avaient débusquée à peu près au moment de leur attaque des Falaises à Balcons, et ça ne s’était pas bien passé pour elle.

« Un certain temps, a-t-elle répondu. Depuis la citerne, disons. Depuis que j’ai mis les ours sur votre piste aux Falaises à Balcons, disons. Mais ça n’a aucune importance. Ça (elle a montré le mur argenté), c’est très important, par contre. C’est quelque chose de fabuleux, de précieux, quelque chose dont on ne parle jamais en ville, vu qu’on n’en parlait presque jamais à l’intérieur de la Compagnie. »

J’ai vu qu’elle tenait dans son autre main une sorte de télécommande. Dont elle a pressé une touche.

« Si peu de souvenirs qui me parlaient de cet endroit, a-t-elle dit. Mais il en reste un vestige. Qui a suffi pour vouloir que cet endroit existe. »

Le mur argenté est devenu une rivière de gouttes de pluie argentée, puis une scène figée d’apparence si authentique que j’ai eu du mal à ne pas croire me trouver face à une sorte d’écran. On aurait dit les hologrammes dans le restaurant chic, si longtemps auparavant. Mais figés sur une seule et unique scène.

« Je dois tirer mon chapeau à ton Wick : il m’a caché ça, ce que je ne pensais pas qu’il aurait le culot de faire. Je ne le croyais pas non plus au courant, d’ailleurs. Je me demande s’il te l’a caché aussi. Est-ce que tu sais tout ce qu’il t’a caché, Rachel ? »

Les petits renards et leur famille tournaient à présent furtivement autour de nous, disparaissaient et réapparaissaient comme s’ils glissaient dans un autre espace, un autre temps, et en ressortaient. Elle ne voyait pas qu’elle était entourée d’une congrégation, de gens, d’une certaine manière. J’avais failli ne pas m’en apercevoir non plus, avais trop longtemps compris de travers.

La Magicienne a une nouvelle fois montré l’écran. « C’est là que tout est allé. C’est à ça que tout servait. Ils nous ont expédié des provisions. Ils n’ont pas cessé de dépouiller la ville, et nous avons renvoyé des produits en échange. Pas par voie ferrée ou par passage souterrain, mais par ça. »

C’était un spectacle assez joli, un endroit que la guerre n’avait pas endommagé, que la Compagnie n’avait pas entraîné dans sa chute. Il tremblotait en permanence, restait figé mais ne redevenait jamais net. Je voyais néanmoins qu’il était complet, fonctionnel et riche, et tout ce que notre ville n’était pas et ne serait peut-être jamais. Mais il n’était également pas réel, et il n’allait pas nous sauver. Il n’allait sauver aucun d’entre nous. Et j’ai refusé de lui accorder matérialité, de l’admettre dans ma réalité.

« Rien n’y est entré depuis des années, a dit la Magicienne. Le temps que je prenne conscience qu’il pouvait exister, ce niveau n’était qu’un mythe, une rumeur. Il l’est peut-être encore aujourd’hui. Même s’ils ont continué un certain temps à nous expédier des choses, non ? Des trucs de ce genre… » Elle a fait un geste en direction des caisses et de ce qui en était sorti.

Je ne pensais pas que la Magicienne avait jeté un coup d’œil dans les autres pièces. Elle n’avait même pas vu le peu que j’avais moi-même vu, ce que le renard et ses compagnons avaient mis à sac d’autre, avaient sorti dans la ville ou s’étaient approprié. Si elle avait vu tous les tunnels creusés pour accéder à ce niveau, depuis la base des murs, depuis les plafonds, elle n’en avait pas eu davantage cure. Des passages bien trop étroits pour un être humain, mais assez larges pour d’autres espèces.

« Avant, je rêvais que c’était réel, a raconté la Magicienne. Je rêvais que c’était réel et que j’arriverais à passer de l’autre côté. Mais il n’y a plus d’autre côté. Quel dommage, vraiment. J’aurais pu en faire encore plus là-bas. Mais bon, l’examiner pourrait être utile. »

Non, la Magicienne était venue tout droit ici. Le trésor était là, à ses yeux. Elle voulait une autre chance de résurrection, elle voulait une seconde chance. Et pour cela, il fallait davantage de biotech, voilà pourquoi nous étions là, dans une grotte à un niveau qui, même dépouillé de beaucoup de choses, contenait encore assez de trésors pour permettre à quelqu’un comme la Magicienne de recommencer à zéro. Avec un coup de pouce.

« Qui sait ce qui se va se passer en ville, Rachel. Personne ne peut savoir ce que nous retrouverons. Mais toi, je te connais, Rachel. Je connais ta vie. On pourrait faire cause commune. Tu pourrais m’aider. Je peux te protéger. Je peux faire en sorte que tu ne manques de rien. Je te dois bien ça pour m’avoir conduite ici. »

Allait-elle ensuite me demander d’abandonner Wick ? Était-elle désespérée à ce point ? Je ne pourrais pas vous dire. Elle était là devant moi dans sa cape en lambeaux à me demander de me joindre à la cause qui avait détruit des enfants, qui avait fait des expériences sur des enfants, en disant au monde qu’il y avait une bonne raison à cela, car le monde voulait toujours être rassuré, parce que c’était la voie la plus facile. Le plus terrible, c’est que ce choix n’était pas le plus mauvais pour moi, d’un point de vue de récupératrice, de coupe-jarret. C’était de cette manière-là qu’elle avait acquis autant de pouvoir : en fournissant sécurité, nourriture, territoire. Cela avait fait d’elle une meneuse, quoi que vous pensiez de ceux qu’elle menait et de la manière dont elle s’y prenait. Peu importait qu’elle soit en fuite… elle avait survécu.

« Et je pourrais t’en dire bien davantage sur ton passé que tu n’en as idée, Rachel. Ces blancs, ce que tu ne sais pas. Je sais ce qu’ils devraient contenir. »

Qu’auriez-vous fait, lecteurs, qui avez pu me suivre comme m’a suivie la Magicienne, invisibles, toujours vigilants et sans rien avoir à craindre ?
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Difficile d’expliquer à quel point j’ai détesté la Compagnie en voyant cet endroit avec le miroir figé. Ma haine avait grandi pendant tout le voyage et l’affaiblissement de Wick, nourrie aussi du fait qu’il continuait, à sa façon, à prêter allégeance. Elle était à présent devenue comme ma propre peur en moi, ou comme une vague qui ne cessait de me traverser en donnant l’impression que c’était la première fois, et avec l’intensité de la première fois.

Ils nous avaient rendus dépendants d’eux. Ils avaient fait des expériences sur nous. Ils nous avaient privés de la possibilité de nous gouverner nous-mêmes. Ils avaient envoyé, pour maintenir l’ordre, un juge terrifiant devenu encore plus ingérable et psychotique. Ils avaient déshumanisé Wick. Ils avaient, d’une certaine façon, créé la Magicienne, puisque toutes ses actions et créations s’opposaient de près ou de loin à la Compagnie. Et au bout du compte, les restes de la Compagnie s’étaient séparés de nous une fois qu’ils en avaient eu fini avec nous, que c’était devenu trop risqué, laissant ces restes se débrouiller seuls, négocier avec Mord un cessez-le-feu de plus en plus dangereux et impossible, un qui ne durerait jamais.

Tout ce que je saurai jamais du cœur de ces restes était cet endroit injuste en train de s’effacer. Était-ce l’avenir qui se débrouillait pour exploiter le passé, ou le passé qui exploitait le futur ? Cette scène en miroir venait-elle d’un autre endroit du monde, plus prospère ? S’agissait-il d’une version différente de la Terre ? Je n’en sais rien. Je sais – ou crois – seulement que c’était une porte qui donnait sur ailleurs… que la Compagnie était venue d’un autre endroit l’ayant formée et déformée, mais resterait toujours enracinée au plus profond de notre histoire, contre notre volonté. Bien après que Mord sera mort ou enfin vaincu. Bien après que je serai devenue cendres, viande en décomposition ou enterrée dans une des tombes de la Magicienne.

Nous étions seuls. Depuis toujours. Nous n’avions aucun recours, et je ne peux pas vous dire combien une partie de moi-même avait souhaité que je ne sois pas seule, avait espéré trouver dans les profondeurs de la Compagnie une personne, quelqu’un, qui ait une réponse, qui existait encore pour tout expliquer et qui, si on le lui demandait, si on l’en suppliait, tirerait un levier ou appuierait sur un bouton pour remédier à notre situation, la réinitialiser, et faire tout recommencer à zéro.

Mais il n’y avait personne. Il y a seulement eu, après un certain temps, la prise de conscience que la Magicienne se trouvait toujours à côté de moi, qu’elle et moi nous tenions là au milieu de tous les animaux entrés par les fissures ou par un passage qu’ils s’étaient creusé, revenus à l’endroit qui avait créé leurs vies détruites et destructibles. Les rats dans les murs, qui étaient en train de tout recâbler, de tout changer. Ils représentaient l’avenir, mais la Magicienne ne s’en était pas rendu compte. Elle pensait que c’était elle qui représentait l’avenir.

Le mur argenté ruisselant, cette porte qui fonctionnait dans un seul sens, montrait une scène attirante comme celle d’une boule à neige : à proximité d’une puissante rivière, avec des quais et des jetées, un éblouissant ciel bleu avec des oiseaux figés en plein vol parmi les premiers signes du printemps, et, se dressant derrière la rivière, des bâtiments modernes qui n’avaient jamais souffert de la guerre. Une scène qui remplirait n’importe qui dans notre ville en ruine d’envie et, peut-être, d’un sentiment d’identification.

Il sautait aux yeux que c’était un piège.

La Magicienne parlait toujours. La Magicienne dans cette caverne essayait toujours de me dire des choses. Pourquoi je devrais me joindre à elle. Ce que tout cela signifiait. La manière dont la ville pouvait être sauvée d’elle-même.

Mais j’ai cessé de l’entendre. Je l’ai frappée à coups de pierre jusqu’à ce qu’elle soit morte, et les animaux n’ont rien tenté pour m’en empêcher. Peut-être l’auraient-ils tuée eux-mêmes, si je ne l’avais pas fait. Mais je l’avais fait. La ville n’avait aucun avenir, tant que la Magicienne s’y trouvait. Peut-être atteignais-je mes limites quand j’ai pris cette décision, mais j’avais les idées claires.

Curieux, comme la Magicienne, croyant me connaître, se montrait négligente en ma compagnie. Mais elle ne me connaissait pas. Elle ne connaissait rien de moi, malgré tout ce qu’elle savait sur moi.

Elle ne pouvait d’ailleurs pas savoir un autre secret : j’avais déjà lu la lettre de Wick, si bien qu’en réalité, elle n’avait jamais eu la moindre chance.
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Mais ça ne se limitait pas à ce que même Wick savait, et il y avait une chose qu’il continuait à me cacher, malgré sa lettre. Wick était venu là pour chercher un traitement, un médicament. La Magicienne, pour de la biotech, pour essayer d’assouvir une fois encore son ambition de gouverner la ville. Et moi, j’étais venue en tant que fantôme de Wick, la personne qui le hantait chaque jour de son existence.

Nous avions tous été trop étroits d’esprit, trop bornés pour prendre conscience de ce qui pourrait nous être révélé si nous regardions vraiment, si vraiment nous voyions.

Ces caisses renversées de la Compagnie contenaient toutes sortes d’objets. Du réapprovisionnement pour rassurer les restants. De la matière première avec laquelle créer de la biotech supplémentaire à réexpédier. De la nourriture lyophilisée. Des embryons morts pour faire germer d’autres ablettes alcooligènes en ville.

Mais la dernière cargaison envoyée par la Compagnie, c’était Borne… plein de Borne. Des centaines de Borne déversés par les caisses devant le miroir lent. Leurs marquages disaient qu’elles contenaient des jouets pour enfants, mais le diagramme figurant sur les côtés ne correspondait pas à ce qui avait roulé à l’extérieur. Des cosses de Borne. Dormants, coincés là par qui, parmi les restants, avait eu la présence d’esprit d’isoler ce niveau.

Jusqu’à ce que les animaux se creusent un passage jusqu’à lui.

Après avoir tué la Magicienne sans que le renard qui m’observait intervienne, j’ai promené les mains sur le mécanisme délicat qui contrôlait jadis le mur argenté. La ville n’avait aucun avenir si la Magicienne y était. Mais n’en aurait pas eu davantage si les créatures d’une expédition secrète conçues pour absorber et « échantillonner » avaient afflué par centaines sur elle.

La Compagnie avait-elle eu l’intention de détruire la ville ? De l’effacer ? De la sauver avec la découverte de ce qui était absorbé ? Dans ce cas, elle avait échoué. Tout ce qui s’était répandu de ces caisses avait été transpercé, tué avant de pouvoir vivre. Il ne pouvait y en avoir que quelques-uns à s’en être sorti, et cela n’avait pu se produire que par la volonté des animaux autour de moi. Par la volonté du renard. Avaient-ils effectué plus d’une tentative ? Borne avait-il été le premier à se réveiller ? Et l’avaient-ils modifié avant de le libérer ? À ce que j’avais vu dans les autres pièces, le renard et ses congénères avaient énormément changé. Ceux avec des mains aidaient ceux qui n’en avaient pas. Une révolution tranquille qui s’approchait furtivement de nous.

Quant à ce que Wick avait caché, cela ne figurait pas pour rien dans la lettre, je suppose, mais j’en avais eu des indices en chemin.

Mord m’a montré ce que j’étais.

Car dans une des pièces, j’avais trouvé ce qu’il avait caché si habilement et si complètement, ce avec quoi il avait vécu aussi longtemps. Il y avait là un tas de diagrammes et de modèles de biotech au rebut. Des caisses entières de pièces détachées délabrées.

Chacune arborait une version différente du visage de Wick. Écrasé. Craquelé. Jeté. Délaissé. Abandonné. Annulé.

Wick n’avait jamais été une personne.

Mais il en avait toujours été une pour moi.

CE QUE CONTENAIT LA LETTRE DE WICK

Chère Rachel,

Je ne sais pas comment écrire une lettre de ce genre. C’est la première fois que j’écris à quelqu’un.

Je t’ai dit que j’étais malade, et c’est vrai, mais il y a une autre maladie, qui est tous les autres secrets cachés. Un de ces secrets, tu m’as demandé de le garder, quant aux autres, j’étais obligé de les garder. Mais la plupart ont la même origine : ton souvenir de notre première rencontre ne correspond pas à notre première rencontre. Tu n’es pas arrivée ici par la rivière. Tu ne venais pas du nord. Tu es venue de l’intérieur de la Compagnie. Je t’ai trouvée parce que tu sortais de la Compagnie.

Tes parents sont morts peu après ton arrivée. D’une manière horrible qui t’a beaucoup marquée. Tu tenais à peine debout quand je suis tombé sur toi, près des bassins de rétention qui jouxtent le bâtiment de la Compagnie, quelques mois avant le souvenir que tu as de notre première rencontre il y a sept ans. Tu étais complètement éperdue de douleur et de chagrin et tu n’avais rien mangé depuis plusieurs jours.

Les bassins de rétention étaient un vrai film d’horreur, à l’époque, bien pires que maintenant. Un endroit cynique qui permettait à la Compagnie de se considérer comme miséricordieuse parce que la plupart de ce qu’elle jetait dedans vivrait encore un certain temps. Ces abandons d’expériences survenaient à un rythme terrifiant, et récupérateurs comme animaux se jetaient dessus de manière effroyable.

Quand je t’ai trouvée, tu errais dans des scènes de massacre et de désespoir… un enfer sur Terre de rebuts de la Compagnie. J’ignore combien de temps tu aurais survécu là, combien de temps aurait mis quelqu’un, voyant en toi de la biotech et absolument pas un être humain, à t’abattre, te capturer ou t’emmener pour essayer de te modifier.

Tu étais sous le choc. Tes yeux restaient dans le vague. Tes habits étaient déchirés et tu t’étais déjà fait voler tes chaussures.

Tu m’as parlé quand je suis arrivé devant toi, comme si tu disais ce qui te passait par la tête. Mais d’un ton plat, détaché, tu donnais l’impression de venir d’une autre planète. « Tu es beau. Si beau. Et quelqu’un de beau ne me ferait pas de mal. »

Ça ne ressemblait en rien ni à ce que je m’attendais à t’entendre dire, ni à la personne que tu es maintenant, et tu as ensuite gardé le silence un bon moment. J’ai ri, quand tu m’as dit ça. C’était complètement absurde. Ça confirmait que tu étais bouleversée, dysfonctionnelle. Ça confirmait que tu étais une cible pour récupérateurs.

Et tu te trompais, en plus. Je t’ai fait du mal, mais pas en te laissant là, et pendant très longtemps, je n’ai absolument pas su pourquoi. Je n’arrivais pas à comprendre pourquoi je t’avais sauvée. Je me suis dit que c’était parce que tu étais la seule chose humaine dans ce paysage et que je t’avais découverte de manière très soudaine. Parce que je ne m’attendais pas à te voir là. Parce que je ne m’attendais pas à ce que tu dises ça. Parce que j’avais été moi aussi mis au rebut, en quelque sorte.

Mais quand je t’ai ramenée aux Falaises à Balcons, ton état ne s’est pas amélioré, tu n’as pas cessé d’être abîmée, à cause de ce qui t’était arrivé.

Il y a des gens qui viennent en ville de l’intérieur et non de l’extérieur de la Compagnie. Du moins, c’est ce qui se passait avant. Tes parents étaient venus de l’intérieur de la Compagnie… passagers clandestins dans des caisses, fournitures envoyées d’un autre endroit. Si je ne peux pas te dire quel est cet autre endroit, c’est parce que personne ici en ville ne le sait et que pas grand monde ne se doute de son existence.

Mais selon les règles de la Compagnie, ce qui arrivait dans une caisse de fournitures n’était pas humain. Plutôt une pièce détachée, ou de la biotech. Aucune exception. Tu as eu de la chance qu’ils ne te tuent pas, toi, une jeune femme, et qu’ils préfèrent se débarrasser de toi aux bassins de rétention pour te laisser mourir hors de leur vue.

Tes parents, eux, sont morts à l’intérieur du bâtiment de la Compagnie. Ils ont été tués dès qu’ils sont sortis des caisses, assassinés sous tes yeux, tu as assisté à tout, avant d’être jetée dehors dans un désert de sang aux abords d’une ville que tu ne connaissais pas, que tu n’avais jamais vue.

Tu n’arrivais pas à reprendre tes esprits. Tes parents t’avaient amenée là, si loin de toute mer, et s’étaient fait tuer sous tes yeux, ce qui avait brisé en toi quelque chose que tu ne pouvais pas réparer.

Et un mois jour pour jour après que je t’ai recueillie, une fois que tu as compris ce que je faisais, tu es venue me supplier d’effacer tes souvenirs. Tu voulais les éparpiller aux quatre vents. Tu voulais les faire disparaître complètement, pas les enfouir, les refouler ou les oublier comme une cicatrice, mais qu’ils disparaissent. Jusqu’au dernier. Tu voulais repartir à zéro. « Remplis-moi des souvenirs de quelqu’un d’autre, tu m’as dit. Je sais que tu tiens à moi, Wick, fais ça pour moi, s’il te plaît. »

C’était la première fois que je te voyais éprouver une émotion.

Que tu veuilles pareille chose m’a prouvé que tu avais perdu la raison, mais je n’ai pas tardé à comprendre que si je refusais, tu trouverais un autre moyen, tu irais demander à quelqu’un d’autre, ou pire encore.

Tu continuais à me dérouter. J’avais quitté la Compagnie après le projet du poisson, viré, jeté moi-même aux bassins de rétention. Où ils s’attendaient à ce que je meure, comme d’autres avant moi. Sauf que je me suis mis à vivre en ville. Mais je ne me considérais pas comme une personne. Je ne prenais pas de décisions comme une personne. J’avais l’impression, après tout ce que j’avais fait et subi dans la Compagnie, de ne pas le mériter. J’avais plutôt l’impression que j’étais et resterais perdu, que survivre était ce que je pouvais espérer de mieux. J’avais donc pris des décisions comme quelqu’un qui n’était pas une personne, qui voulait juste survivre.

Pourtant, j’avais pris à ton sujet des décisions qui ne tenaient pas debout. Je n’aurais jamais dû t’emmener des bassins de rétention, jamais dû m’en mêler. J’aurais dû t’abandonner à ton sort, quel qu’il puisse être. Ça m’ennuyait d’avoir machinalement agi comme une personne, de t’avoir laissée entrer dans ma vie. Maintenant, je devais t’en exclure, pour te donner ce que tu voulais. Tu ne te souviendrais pas de moi ni de quoi que ce soit de la ville. Pour tout un tas de raisons, je t’ai dit que je ne voulais pas le faire.

Tu as insisté, persuadée que rien d’autre ne pourrait te sauver, et à mon avis, tu voulais te punir toi-même. À mon avis, tu croyais mériter un châtiment… pour ton impuissance. Mais tu étais aussi traumatisée, blessée, isolée et désorientée. Être passée de la vie que tu menais avec tes parents à une existence sans eux, qui plus est dans cet endroit…

Si bien que j’ai fini par faire ce que tu demandais… du moins, presque. Je t’ai enlevé tes souvenirs de la ville, de la mort de tes parents et de ce qui s’était passé juste avant. Je t’ai débarrassée de tout ça, mais je n’ai pas touché au reste.

Je ne sais pas si ce sera plus difficile pour toi, la Rachel de maintenant, de comprendre pourquoi tu as demandé cet effacement ou de comprendre pourquoi je ne pouvais pas te donner tout ce que tu voulais. Tu ne m’avais pas demandé de te tuer, mais de faire en sorte que tu deviennes une autre personne, que tu puisses te créer une nouvelle vie, de A à Z. Et si je te respectais – à plus forte raison si je t’aimais –, j’aurais dû faire ce que tu voulais.

Sauf que la perspective de faire de toi moins qu’une personne, une énigme, était inenvisageable pour moi. Tu ne pouvais pas le savoir, mais c’est ce qui était le moins envisageable pour moi. Je ne pouvais pas imaginer non plus, à part comme une atrocité, te remplir à ton insu des souvenirs de quelqu’un d’autre. Aussi me suis-je dit que je te revaudrais ça, que je trouverais un moyen, mais en réalité, ce moyen que j’ai trouvé était pur égoïsme : une manière de continuer à te connaître alors même que tu ne me connaissais plus.

Après, je t’ai remise en liberté pour que tu sois de nouveau seule. Après tout, qu’est-ce que je savais de la manière de vivre avec une personne, d’être avec une personne, de prendre soin d’une personne ? Rien.

J’avais fait en sorte que tu te réveilles à côté de la rivière empoisonnée en contrebas des Falaises à Balcons, pour pouvoir te surveiller aux jumelles, m’assurer que tu reprenais conscience sans danger. Je t’ai regardée te lever, je t’ai regardée t’éloigner.

Et je me suis dit que c’était tout, que ça s’arrêtait là.

Mais je n’ai pas cessé de penser à toi, à ce que tu faisais, de me demander si tu te sentais mieux. Si ce que j’avais fait était bien, mal, ou ni l’un ni l’autre.

Je n’ai pas pu m’en empêcher. J’ai commencé à te chercher dans la ville, et quand j’ai fini par te retrouver, je me suis d’abord contenté de t’observer, en pensant que ça suffirait. Sauf qu’un jour, il y a eu la rencontre dont tu te souviens : en bas près de la rivière, où je t’ai cherchée et menti. J’ai prétendu ne pas te connaître, je t’ai proposé ce que je pouvais te proposer.

Je t’ai demandé si tu voulais des souvenirs d’une époque meilleure. Je pouvais t’en fournir. C’était mon travail. Tu as dit non. Si tu en avais voulu, j’étais décidé à le faire, puis à partir sans plus jamais chercher à te revoir. D’une certaine manière, tu serais arrivée à tes fins.

Je n’ai jamais pu te dire ce que j’avais fait. J’avais trop peur, et puis à force, trop de temps avait passé. Je vivais au cœur d’un mensonge. Même si, avant, nous nous étions connus pendant très peu de temps, j’avais honte de tirer parti de ce que je savais de toi. Pourtant, en dessous, je ressentais une formidable et abjecte exaltation : cette deuxième chance, ce moment, quand tu étais restée, et ensuite nous étions ensemble et nous fortifiions les Falaises à Balcons. Nous y vivions.

La Rachel sans la Compagnie, sans la mort de ses parents, était un peu perdue, c’est vrai, et triste. Mais aussi plus sûre d’elle, et tu t’étais débarrassée de ce désespoir, de ce trouble dans le regard que j’avais interprété comme le signe d’une blessure profonde. J’ai commencé à me demander si je ne serais pas capable d’être une personne, après tout… à ce moment-là, celui de ma plus grande trahison.

Toute l’ironie est là : je pensais qu’en te trahissant, je me montrais d’une certaine manière digne de confiance, comme si le monde était sens dessus dessous.

Mais je n’ai pas fait que ça. Avant notre deuxième rencontre, avant que tu recommences à vivre aux Falaises à Balcons, il y a eu autre chose dont je ne t’ai jamais parlé.

Tu voulais l’oubli. Tu voulais ne pas exister. Sauf que ça avait un prix. J’ai vendu tes souvenirs à la Magicienne. Voilà quel a été mon prix, celui auquel tu as consenti sans savoir. Tes souvenirs de l’intérieur de la Compagnie. Tes souvenirs de moi. De la mort de tes parents. De la manière dont vous étiez arrivés au point d’accès.

La Magicienne s’intéressait à moi, comme à toutes les créatures de la Compagnie, et plus particulièrement aux gens qu’elle y avait connus. Ceux dont elle pensait qu’ils en savaient davantage qu’elle sur la Compagnie. Elle a posé des questions. Elle s’est infiltrée. Elle a découvert que le projet du poisson avait survécu parce que je suis allé aux bassins de rétention et qu’elle m’y a vu.

Elle a utilisé cette information pour comprendre encore davantage de choses.

Il ne faut pas que tu te fasses des idées : je ne me souciais guère de toi la première fois que je t’ai vue. À part comme objet de récupération. Je ne me souciais de personne. C’est venu plus tard. Et ça ne me posait aucun problème. Je ne m’attendais pas à te revoir un jour. Je pensais que la Magicienne allait disparaître. Qu’elle serait de ces gens qui se font tuer ou dont on cesse d’entendre parler. Rien, à l’époque, sinon une certaine dureté, une froideur autour des yeux, aurait pu laisser croire à qui que ce soit qu’elle atteindrait de tels sommets. Surtout vu son opposition à la Compagnie.

Mais la Magicienne savait, par ses autres sources, l’existence de Mord et elle en profitait pour me faire chanter, pour extraire. Je lui ai donné ce qui me compromettrait a priori le moins, en échange de quoi elle a gardé le silence et m’a vendu ce dont j’avais besoin.

Parce que c’est vrai, ce qu’elle a découvert : j’ai contribué à la création de Mord. La Compagnie s’est servie de ce qu’on avait appris avec le projet du poisson pour fabriquer Mord. Mais pas à partir de zéro. Elle n’a pas mis un visage humain sur un animal, comme avec le poisson. Non, elle a voulu créer un animal autour d’un être humain.

Peut-être ne m’étais-je pas rendu compte de ce que la Compagnie prévoyait de lui faire, mais ce n’est pas une excuse. J’aurais dû trouver un moyen de me libérer, ou de libérer Mord. Sauf qu’on n’avait pas le choix. Pas vraiment. C’était moi qui m’occupais de ça, vu que le projet du poisson touchait à sa fin. J’ai procédé à sa transition quand on me l’a demandé, je lui ai tenu la main au début, avant qu’il cesse de me reconnaître vraiment. Je ne pense pas qu’il ait compris tout de suite ce qui allait se passer.

Puis j’ai disparu, jeté par la Compagnie, et je n’ai plus rien pu faire pour Mord, ne serait-ce que le réconforter.

Je n’ai pas même pu sauver le poisson… uniquement abréger ses souffrances après qu’il a croupi quelques mois dans les bassins de rétention. J’avais l’impression que ma seule bonne action avait été de te récupérer. Je savais ce que tu avais vraiment demandé, et ce que j’avais fait, mais je pensais que tout allait partir, devenir rien, pas même une partie du passé, sauf que non. C’était impossible. C’est juste resté quelque temps sous la surface.

La Magicienne ne savait pas seulement quel rôle j’avais joué dans la création de Mord, elle a aussi su ensuite, quand je t’ai ramenée aux Falaises à Balcons, davantage de ton passé chaque fois qu’elle avait besoin de quelque chose. Jusqu’à ce qu’elle demande les Falaises à Balcons, et là, c’était trop.

Puis est arrivé Borne, et je n’ai pas pu te le prendre parce que je m’étais déjà trop mêlé de ta vie. Tu n’as pas cessé de me demander si Borne était une personne. Mais je ne croyais pas en être une moi-même, Rachel. Si bien que je ne pouvais pas te répondre.

Parce que tu apprendras, Rachel, que je ne suis pas ce que tu crois. Je ressemble davantage à Borne, et chaque fois que tu m’as dit qu’il était humain, je me suis senti moins humain, moins réel, ce que je ne te reproche pas, mais pour moi, c’est ainsi et ça le restera.

Il faut que tu comprennes que je n’ai jamais cherché à te nuire. Tout ce que j’ai fait, pendant des années et des années, c’était pour vous protéger, les Falaises à Balcons et toi. J’espère que tu me croiras, vraiment.

¤

Quand j’avais lu la lettre de Wick, nous étions encore dans notre abri provisoire. Elle m’a posé des difficultés à chaque seconde de notre progression dans le bâtiment de la Compagnie. Elle m’a posé des difficultés chaque fois que je relevais Wick, lui donnais de l’eau, le poussais à avancer. Chaque fois que je regardais Wick, je voyais autre chose, ressentais autre chose. On aurait dit un miroir et une fenêtre, et la scène ne cessait de changer.

Quand j’ai pensé impossible de pouvoir être davantage dépossédée, dépouillée de quoi que ce soit, même ce qui paraissait me restituer quelque chose s’est transformé en dépossession supplémentaire. Et si j’avais voulu être perdue ? Et si mon moi d’avant avait fait preuve de sagesse, d’intelligence en voulant me priver de tout cela ? Afin que je survive. Que j’aie une chance d’être heureuse. Et si mon malheur avait toujours eu comme origine mes souvenirs de bonheur ?

On a toujours le choix, même si c’est entre l’amnésie et la mort. Mais à présent, j’ai aussi fini par comprendre toute l’étendue de ce qui pèse sur Wick. Que c’était un secret susceptible de le tuer d’une autre manière que sa maladie. Quelque chose qui ferait que beaucoup en ville le détesteraient, voudraient même sa mort. Ou qui, parmi les adorateurs de Mord, l’élèverait d’une manière non moins fatale pour lui.

Je savais maintenant pourquoi Wick ne cessait d’essayer, pourquoi il pardonnait autant : parce qu’il avait l’impression d’avoir bien davantage à se faire pardonner.

Mais en fin de compte, tout se résumait à cela : je ne voulais pas me souvenir. Je n’avais pas besoin de me souvenir. Personne n’était moins mort ou davantage en vie après la lettre de Wick. La confusion qui régnait dans ma tête et dont Wick ne m’avait pas débarrassée contenait au moins cette information. J’avais passé des années non à les chercher mais à les pleurer, à perpétuer leur mémoire en moi. Je ne voulais pas me souvenir davantage. On pardonne si on peut se pardonner soi-même, ou vivre avec ce qu’on a fait. Si on ne peut pas vivre avec ce qu’on a fait, on ne le peut pas davantage avec ce que les autres ont fait.

La lettre de Wick n’existe plus. Je l’ai détruite parce qu’elle était dangereuse. Mais je n’ai pas oublié ce qu’il a écrit.

Il y a des parties de cette lettre que je ne partagerai jamais avec vous.

LE CHEMIN DU RETOUR ET CE À QUOI
J’AI ASSISTÉ SUR L’HORIZON


Le retour n’a pas été plus facile que l’aller. Il a été plus difficile, indubitablement… et ne m’a appris aucune vérité, sinon que la vie est une lutte quotidienne. Il m’a placée dans un domaine gris de l’au-delà, un paysage d’effort et d’angoisse. Je n’avais plus rien à donner, pourtant il me restait encore quelque chose à donner.

Les petits animaux n’ont été d’aucune aide : leurs buts différaient trop des miens. Ils se fichaient que Wick soit malade ou moi à bout de forces. Ils ont fureté autour du cadavre de la Magicienne, ont léché ses mains et son visage, puis l’ont abandonnée pour retourner à leurs occupations. Peut-être qu’elle a pourri là-bas, dans le sous-sol.

Une usure des pas que j’ai faits avec Wick, ou n’ai pas pu faire sur le moment, mais devais bientôt effectuer, sans quoi la volonté allait manquer. Le pire étant de ne pouvoir échapper au passage des secondes. Chaque instant m’apparaissait de manière claire et nette, sans qu’aucun ne représente autre chose que lui-même. Je sentais la douleur du temps dans mon corps, dans mon besoin de trouver à Wick un abri provisoire. De m’arracher à ces ruines. Je pensais à mes parents, à toutes nos longues marches forcées, à la manière dont ils m’avaient aidée à tenir, au courage qu’il leur avait fallu pour m’emmener ici, au fait que je ne pouvais pas échouer.

À un moment, j’ai de nouveau entendu des bruits de lutte dans le lointain, et même si j’étais encore coincée dans le bâtiment de la Compagnie, j’ai su ainsi que le combat continuait à faire rage entre Mord et Borne. Mais quand on ne peut pas échapper aux secondes, quand on est sûre qu’on va mourir avant de se libérer, certaines choses perdent quasiment toute importance. Ces bruits me parvenaient de l’autre côté d’un océan boueux de distance et de souvenir.

J’ai fait retraverser à Wick les débris de la Compagnie, remonter cette tornade artificielle de bric-à-brac puis, glissant, le corps couvert d’éraflures et de contusions, franchir la crevasse-passage… et même le hoquet de soulagement quand nous nous sommes effondrés sur les sables ensanglantés des bassins de rétention, caressés par ces eaux dangereuses et peu profondes, nous traînant jusque dans la lumière que nous pensions susceptible de nous tuer, et nous apercevant alors que les gardes avaient quitté leur poste – les intermédiaires étaient partis –, découvrant aussi, sur l’horizon, le mirage pour lequel nous n’avions ni idée, ni mesure.

Deux énormes bêtes se battaient au milieu des ruines en flammes d’une ville. Elles se jetaient violemment l’une sur l’autre, reculaient, attaquaient une nouvelle fois… épuisée, épuisante, la brutalité. De la fumée grise montait traîner autour des vautours qui planaient loin au-dessus de la tête des deux titans comme d’irrégulières auréoles noires.

Wick avait fait une rechute dans l’espace étroit du tunnel, serait tombé, serait resté coincé, inconscient et presque sans réaction, si j’avais manqué de vigilance… pour le redresser, pour le presser à avancer, pour lui tenir la tête quand il vomissait. Le venin avait davantage pénétré en lui : ses veines se détachaient en noir sur sa peau rougeâtre, ses lèvres étaient maculées de noir, sa respiration superficielle et fétide. Ses yeux restaient fermés, mais frémissaient. Je sentais ses paupières palpiter au bout de mes doigts dans l’obscurité, c’est comme ça que je le savais.

Aux bassins de rétention, j’ai rassemblé mes dernières bribes de volonté et, titubant, j’ai porté Wick vers la plaine désolée qui était notre récompense pour avoir survécu jusqu’à présent. Vers une ville déchirée par deux monstres.

Il n’y avait rien sur cette plaine, ou peut-être ce qu’il y avait dessus s’était-il précipité dans une cachette en voyant deux Mord. Nous aurions fait une proie facile, mais la chance a voulu que rien ne s’approche de nous. Je m’étais approprié la biotech de camouflage de la Magicienne, sauf que je n’ai pu me résoudre à porter cette chose clairement en détresse et l’ai-je délicatement rangée en haut de mon sac avant de le refermer. Peut-être y avait-il des dangers tapis, en attente, mais je ne les voyais pas.

« Tu as trop de valeur comme objet de récupération pour que je t’abandonne », ai-je dit à Wick.

« Tu t’en sors très bien… ton état s’améliore », ai-je assuré Wick.

« Il faut juste que tu tiennes le coup encore un peu », ai-je imploré Wick.

Tellement léger, ce corps, tellement flexible, presque pliant, comme si la Compagnie l’avait fait ainsi, et tellement faible que j’étais plus forte que lui, plus forte que je croyais, ses mains toujours capables de m’agripper, par réflexe, par instinct.

« On reconstruira les Falaises à Balcons, lui ai-je dit même s’il ne m’entendait pas. On retournera y vivre. »

Je ne l’ai pas dit uniquement pour le réconforter, mais pour me réconforter moi-même. Et je le pensais vraiment. Mais seulement si on le faisait à deux. Sans Wick, je me fondrais dans la ville. Je disparaîtrais, abandonnerais mon nom, mon passé et tout espoir d’un foyer, je deviendrais personne.

Au bord de la plaine, au pied de la pente recouverte d’une forêt morte et sombre, j’ai doucement allongé mon fardeau par terre dans l’herbe clairsemée, puis j’ai laissé tomber mon sac. Wick avait la bouche fermée, n’avait pas rouvert les yeux et son corps était glacé. J’ai eu l’horrible sensation de me noyer. S’était-il éteint pendant que je le portais ? Était-il mort ?

Mes doigts cassés et mes mains tremblantes m’empêchaient de sentir son pouls. Ses traits s’étaient détendus d’une manière que je refusais d’interpréter. Mais il ne pouvait pas être mort. Je ne le laisserais pas faire.

J’ai mis de l’eau sur ses lèvres, puis sur les miennes. J’ai embrassé son visage crasseux, l’ai nettoyé. J’ai dit et répété son nom, encore et encore. Je n’ai fait attention qu’à son petit corps flasque dans l’herbe jaunissante. Je ne pouvais même pas le secouer ni essayer de le ranimer d’une autre manière, étant persuadée que le moindre mouvement lui serait nuisible.

Agenouillée près de lui, je me suis sentie si légère, si impuissante. J’avais la peau couverte de saleté et de sang, pas seulement du mien. Mon estomac était un caillou ratatiné dans mon ventre, mon corps si sec qu’il ne me restait plus de larmes.

Je me suis calmée. J’ai maîtrisé mes tremblements en serrant comme un étau mon bras droit avec ma main gauche et en prenant le poignet de Wick dans ma main droite… assez longtemps pour me convaincre que je sentais un pouls très léger, que Wick s’accrocherait tant que je continuais, tant que je ne le laissais pas tomber.

J’ai remis mon sac sur mon dos. J’ai redressé Wick, j’ai plié et écarté les jambes, et je l’ai soulevé.

Lui et moi avons commencé à gravir la pente.

Vient un moment, quand on assiste à des événements des plus spectaculaires, où on ne sait ni quelle place leur donner dans le cosmos ni comment les relier au fonctionnement normal d’une journée. C’est pire quand ils se reproduisent, à plus grande ampleur encore, dans un effet domino de ce que vous n’avez encore jamais vu et ne savez pas dans quelle catégorie ranger. C’est perturbant parce que chaque fois que vous en prenez l’habitude, vous poursuivez votre chemin et, à force, il y a une certaine grandeur ordinaire à l’échelle qui place certains événements hors de portée de la réprimande ou du jugement, de l’horreur ou de l’émerveillement, ou même de l’emprise de l’histoire.

Alors que je remontais la pente avec Wick sur le dos, un bruit est arrivé de la ville, un bruit nouveau. On aurait dit, inversé, celui ayant disparu au moment où Mord avait cessé de pouvoir voler. Un craquement qui n’en finissait pas, comme s’il voyageait dans le sol, comme un tremblement de terre, sauf que ce n’en était pas un. Ce bruit-là vous faisait regarder en l’air.

Toujours au loin, mais bien au-dessus des arbres, dans la lumière de cette fin de matinée, Mord n’affrontait plus Mord. À la place, Mord se battait contre Borne, car Borne s’était débarrassé de son déguisement, avait abandonné griffes et crocs pour devenir encore plus effroyable et plus complet… comme un véritable dieu, un qui a renoncé à l’adoration parce qu’il a été élevé par une récupératrice n’ayant jamais appris la religion. Le monstre à l’éducation duquel j’avais contribué combattait le monstre dont Wick avait contribué à la création.

Ça a été un choc terrible de voir cette fourrure remplacée en un instant par le Borne que je connaissais, mais beaucoup, beaucoup plus grand. Un aspect de vase, d’un violet éclatant, une silhouette se dressant un peu comme un étrange nouveau bâtiment, mais qui était un être vivant. Borne n’arrivait pas à ses fins avec la morphologie de Mord, aussi tentait-il maintenant sa chance en étant lui-même. Il a grandi et grandi jusqu’à atteindre toute sa hauteur, légèrement supérieure à celle de Mord, ses tentacules sortant d’un coup, accroché au sol, je le savais, par des cils désormais de même taille que moi.

Mord a reculé en trébuchant, fracassant les murs de bâtiments déjà en ruine, sa surprise soulevant de volumineux nuages de poussière. Mais elle n’a duré qu’un instant, et quand toute cette poussière est redescendue, j’ai vu que Mord s’était lancé à l’attaque d’une chair nouvellement vulnérable, et deviné que les intermédiaires grouillaient autour de la base de Borne.

Est alors sorti de la gorge de Mord un rugissement-halètement de pure joie, comme s’il était heureux de ne plus se battre contre lui-même, d’affronter un adversaire clairement identifié et privé de déguisement.

Car le coût pour Borne a été colossal, quelles que soient les modifications qu’il s’apportait, hérissé de crêtes et de pointes… quels que soient les coups dont il rouait Mord avec ses tentacules qui repoussaient dès que celui-ci les lui arrachait. Il ne pouvait pas arrêter le plus authentique tueur des deux… ne pouvait pas empêcher Mord de déchirer sa chair. Mord labourait Borne, lui arrachait de grandes tranches courbes, qui tombaient tremblantes et frémissantes tandis que Borne hurlait… un cri si perçant que, sur le versant de la colline, j’ai senti mes genoux se dérober et une peur profonde, bouleversante, m’envahir à l’idée de ce qui se produirait si Mord gagnait, si Borne mourait.

Mord a bondi et bondi encore, se jetant sur Borne, ses pattes faisant ployer le cou de celui-ci dont le corps émettait des pulsations lumineuses, dont la détresse provoquait l’apparition et la disparition des anneaux d’yeux. Borne a frémi et battu des membres, a tenté de se libérer avec ses tentacules, mais Mord a tenu bon et continué à essayer d’infliger une morsure fatale. Il a saccagé la gorge de Borne, a déchiré le reste de son corps à coups de griffes. Ses crocs s’enfonçaient avec un crissement et une violence qui mettaient mon cœur à nu. Des taches noires – les intermédiaires de Mord – escaladaient les flancs de Borne tandis que Mord creusait habilement des sillons dans sa chair comme si c’était de la cire et ses griffes des flammes. Une autre partie de Borne s’est détachée, s’est écrasée là-bas sur le sol avec un bruit humide.

Borne se débattait à présent dans cette étreinte, abîmé à un point que je n’aurais jamais cru possible, spectacle qui devenait tellement horrible que je ne cessais de détourner le regard tout en continuant comme je pouvais à avancer avec Wick sur le dos. Mais se voiler la face ne servait à rien. Au fur et à mesure que la vie de Borne lui échappait, je ressentais ses blessures par la gravité des miennes.

Jusqu’à ce que Borne abandonne.

Jusqu’à ce que Borne comprenne, selon moi, ce qu’il fallait qu’il fasse. Il ne l’emporterait pas. Il ne pouvait pas l’emporter. Il avait beau être une arme, il n’était pas, en fin de compte, aussi résistant que Mord : celui-ci continuerait à dévorer, à chercher le craquement, le gargouillement, le jet de sang qui achèverait sa proie, il ne reculerait jamais, ne se rendrait jamais, comme si cela signifiait mourir.

Ce qui s’est passé ensuite, presque personne en ville n’en a vu l’intégralité, mais nous en avons tous vu une partie. Malgré tout, dans nos souvenirs, il ne manque rien.

Tandis que Mord se régalait de sa chair, Borne a changé de tactique. Au lieu d’essayer de grandir, il s’est déployé horizontalement en renonçant à sa hauteur, si bien que Mord s’est retrouvé enfoui dans de la chair qu’il continuait à creuser de manière anarchique, à la recherche d’un cœur à arracher et brandir encore palpitant pour que toute la ville le voie. Sauf que Borne ne cessait de s’aplatir et d’élargir l’ouverture au sommet de son corps, jusqu’à ressembler à une énorme fleur de passiflore. Complexe et magnifique, avec de nombreux niveaux.

Mord a dû croire à une reddition, comme si Borne mourait, et c’est pour cela que la fin a été aussi rapide, aussi abrupte. Il s’est redressé, s’est relevé haut sur ses pattes arrière pour s’abattre d’un coup sur Borne… sauf que celui-ci s’ouvrait et s’ouvrait encore, si bien que Mord est tombé droit dans Borne et a continué, continué de tomber tandis que les bords de Borne remontaient, à présent, jaillissaient vers le ciel à une vitesse euphorique, et les tentacules se sont refermés comme des barreaux au-dessus de Mord. Borne s’est jeté dans le ciel, fermé comme un piège, la tête de Mord encore visible au niveau de l’ouverture.

Il y a eu un gémissement et un hurlement étouffés, un braillement, un rugissement, une fulmination, un claquement de puissantes mâchoires. Mord a transpercé sa prison, continuant à déchirer la chair, s’efforçant de se libérer.

L’air a déserté d’un coup le ciel, comme aspiré en direction de Borne. Nous avons été privés de bruit.

Puis il y a eu une aveuglante lumière blanc argenté, un éclat qui a déferlé comme une vague sur le paysage et m’a jetée à terre, Wick sous mon corps. Une vague lumineuse qui ne dégageait aucune chaleur. Un coup de tonnerre, tout près, très fort. Un mot dans ma tête, je le jure, un mot, rien que mon nom : « Rachel. » Ce qui signifiait autre chose que l’instant d’avant.

Je suis restée longtemps au sol sans trop savoir ce que je verrais une fois debout.

Je me suis relevée. J’ai regardé en direction de la ville. Pas d’immenses corps brisés. Pas de restes. Pas de cadavres dont pourraient se repaître les charognards.

Mord et Borne avaient tous deux disparu, comme n’ayant jamais existé, laissant la ville calme et silencieuse, à part les pleurs des intermédiaires et la fumée qui continuait à monter en sinuant de tout ce qui avait été détruit.

Mais il ne restait plus de place en moi. J’étais pleine du chagrin de cette absence, qui m’empêchait presque de respirer.

Il était né, mais je l’avais amené au monde.

Je savais que Borne était terrorisé, à la fin. Je savais qu’il avait souffert, mais qu’il nous avait fait malgré tout ce don d’une vie meilleure, et j’ai porté le deuil de l’enfant que j’avais connu gentil, aimable et curieux, mais qui ne pouvait s’empêcher de tuer.

CE QUI S’EST PASSÉ ENSUITE
ET CE QUI A CHANGÉ


Il n’y a plus grand-chose à raconter. Le reste n’est en grande partie que prolongement, la vie que je mène à présent.

À la citerne, notre abri provisoire, j’ai nourri Wick comme on alimente un oiseau-mouche rare et fragile tandis que les dernières gouttes du venin lui traversaient l’organisme. Je lui ai fait boire l’eau du puits. J’ai nettoyé et pansé ses plaies. Je lui ai parlé même s’il ne m’entendait toujours pas. Je lui ai tenu la main. J’ai monté la garde au cas où des ennemis arriveraient, mais aucun n’est venu.

Pendant tout ce temps, j’ai dit à Wick que je l’aimais et qu’il était une personne. Qu’il était une personne. Que je l’aimais. Parce que je le pensais vraiment. Parce que je m’imaginais qu’il risquait de mourir s’il ne l’entendait pas, et que je ne serais pas forcément capable de le dire plus tard.

Nous ne cessions de nous trouver, de nous perdre et de nous retrouver, c’était comme ça, entre nous. Je ne sais pas comment le dire autrement. Peut-être n’y avait-il que moi à pouvoir vraiment faire de lui une personne, en lui pardonnant, et si je lui pardonnais, si je lui montrais que je lui pardonnais, alors peut-être pourrions-nous être des personnes ensemble.

Dehors, il a plu trois jours et trois nuits. Ce qui était déjà étrange en soi, un véritable événement, mais cette pluie n’avait rien d’ordinaire. Toutes sortes de bêtes sont tombées du ciel ou bien, sous l’effet de ce déluge, sont sorties du sol. De l’herbe a poussé rapidement, sauvage, à l’extérieur de la citerne, créant des chemins de verdure, et sur une partie des arbres morts et noirs en bas des versants, j’ai remarqué de nouvelles feuilles. Sur certaines avenues de la ville, apprendrais-je par la suite, on a vu se remettre à pousser diverses plantes disparues depuis des années. De lyriques chants d’oiseaux nous parvenaient à travers les intempéries, et des animaux restés longtemps dans leurs cachettes en ressortaient.

Mais pour la plupart, c’était de la biotech, c’était étrange. Sur la plaine désolée, l’eau a déclenché les derniers pièges et des marécages sont montés d’énormes nuages ainsi que des explosions de vie, et même des éruptions d’abeilles – ou de choses qui y ressemblaient –, que le vent a emportées et dispersées. D’interminables bêtes élastiques se sont arrachées à un long sommeil et, soupçonneuses, sont parties creuser des terriers, la démarche presque contrite et les pattes arquées.

Dans les bassins de rétention, l’eau a monté puis débordé, submergeant le bâtiment de la Compagnie, se répandant sur la plaine, et on ne sait toujours pas dans quelles proportions cette inondation est à l’origine de la nouvelle vie parmi nous. À l’intérieur de la ville elle-même, des flots d’ablettes alcooligènes ont pris vie, frétillement glissant que des micro-organismes ont rejoint dans la pluie pour peupler les rues craquelées, s’insinuer dans les fissures et les excavations. D’un bout à l’autre, la ville a alors donné, à la stupéfaction des gens habitués à la pauvreté, une forte impression… d’abondance.

Le troisième jour, le déluge a cessé, l’humidité s’est évaporée ou infiltrée dans le sol, la majeure partie de la verdure a disparu et les nouveaux animaux sont morts, se sont cachés ou fait dévorer. Pour un observateur venant d’y arriver, la ville n’aurait pas eu l’air moins délabrée et moins inutile qu’avant. Sauf qu’elle ne l’était pas. Certaines des nouvelles choses sont restées, ont pris racine, sont devenues permanentes. Certaines se sont épanouies. La ville avait subi un nettoyage aussi complet que possible, et ce qu’il avait emporté était aussi important que ce qu’il avait apporté.

Le quatrième jour, Wick a ouvert les yeux et son regard était limpide, sans douleur. Il est sorti d’un pas mal assuré, a observé les alentours de la citerne avec un petit sourire.

Je l’avais maintenu en vie. J’avais échoué sur bien des points, mais maintenu Wick en vie.

Il m’a donné notre dernier mot de passe, en ces premiers instants de lucidité, celui me garantissant que c’était bien lui.

« Nous n’en avons plus besoin », lui ai-je dit.

La confusion s’est peinte sur son visage, puis il a compris.

Quelqu’un de moins bien que Wick se serait entouré d’un passé fictif et d’une histoire personnelle, aurait mis en place des faux-semblants, raconté des mensonges… ou se serait appuyé sur les souvenirs factices que lui avait donnés la Compagnie. Mais Wick n’avait rien fait de tout cela. Il s’était tenu à l’écart, avait préféré rester seul, la solitude plutôt que la captivité.

« Tu m’as sauvé la vie », a-t-il dit avant de m’embrasser, ce que je l’ai laissé faire.

Cette nuit-là, nous sommes retournés aux Falaises à Balcons afin de passer les décombres en revue et de prendre un nouveau départ.

¤

Les étranges animaux oubliés abandonnés par la Compagnie vivent parmi nous, avec leur insatiable curiosité, comme des Borne ne voulant rien de l’ancien monde. Ils n’ont besoin de rien de sa part. Ils sont leur propre maître et mènent leur propre existence, bien qu’il y ait encore des êtres humains pour les considérer comme de la nourriture, comme sacrifiables. Leur absence de peur me procure un certain réconfort. Leur manière de réaliser leurs projets, d’accomplir leur destinée me soulage. Ils finiront par nous devancer tous, et bientôt ce seront eux qui feront l’histoire de la ville à notre place.

Les intermédiaires de Mord ont continué un moment à semer la terreur, mais ils avaient à affronter leur terreur à eux : leur maître était mort. Beaucoup ont péri dans les trois ou quatre années suivantes, les autres étaient à la fois plus dangereux et plus civilisés. Ils avaient leur propre langage complexe, à base de soufflements et de pépiements, et ont commencé à avoir leurs propres coutumes. Leurs petits sont déjà très loin de la violence aveugle et se comportent davantage comme des ours : méfiants, intelligents et plus prudents, comme s’ils comprenaient mieux leur place.

Les enfants sauvages, ceux créés par la Magicienne, se sont dissous dans la ville. Certains, trop abîmés, ont formé leurs propres communautés hors la loi, retranchées loin sous les usines, et la nuit, leurs derniers membres sortaient nous terroriser, nous rappeler leur existence. Mais eux aussi étaient beaucoup moins nombreux et ne pourraient plus jamais tenir un territoire comme du temps de la Magicienne.

D’autres ont trouvé leur porte de sortie à eux : certains ont pu regagner leur famille, s’en faire pardonner et revenir dans son giron, malgré leurs difformités physiques et leur psychose. D’autres n’ont pas eu pareil recours, mais ont renoncé à leur mode de vie pour habiter les ombres sous les ponts et dans les bâtiments abandonnés. Ils ne se rétabliraient jamais complètement et personne ne pouvait rien y faire.

Mais je peux désormais me promener dans une avenue bordée de jeunes arbres, me rendre sur un marché troquer des biens avec des gens sous un abri ou des tentes de fortune. Je peux le faire, même s’il reste des endroits en ville où trop de violence se niche pour que je m’y risque un jour. Parfois, dans le quartier de l’observatoire, nous apercevons des lumières stables, certaines électriques, retour partiel de l’ancien monde. Des puits creusés ou déblayés, filtrés, avec des communautés qui se développent autour. La plantation de légumes. Des rumeurs d’un ou deux vergers.

Il y a moins d’astronautes morts aux carrefours pour nous embrouiller les idées. Il n’y a plus que nous, maintenant, nous et les monstres, qui sont à la fois une partie intégrante de l’histoire et toujours avec nous. Dans cette nouvelle-ancienne ville, je ne veux pas de pouvoir important, ni même de pouvoir du tout, à part sur ma propre existence. Tout ce que je voulais, c’est qu’il n’y ait plus aucun pouvoir important dans la ville. Plus de Compagnie. De Mord. De Magicienne. Et au bout du compte, même si je l’aimais, de Borne.

Pendant un temps, j’ai vu le petit renard à l’extérieur des Falaises à Balcons. Pendant un temps, le renard m’a suivie. Regard brillant, oreilles en alerte, démarche rapide. Tu m’as choisie ? avais-je envie de lui demander. Tu voulais que je trouve Borne ? Ou bien était-ce un accident, une erreur, un hasard ? Et savais-tu ce qui pouvait se produire quand je le trouverais ? Je ne me suis jamais attendue à obtenir une réponse, et le renard a fini par ne plus venir.

Wick me dit qu’on vit dans une réalité parallèle, mais je lui réponds que c’est la Compagnie, la réalité parallèle, que ça a toujours été la Compagnie. La véritable réalité est quelque chose que nous créons à chaque instant de chaque journée, quand les réalités découlent des décisions que nous prenons à chaque seconde de notre existence. Je lui dis que la Compagnie est le passé faisant sa proie de l’avenir… que nous sommes l’avenir.

Un étincelant récif d’étoiles, étalé et phosphorescent, chacune ayant peut-être de la vie sur elle, des planètes qui orbitaient autour d’elle. Il y avait peut-être même des gens comme nous, les yeux levés vers le ciel nocturne.

Y avait-il un monde de l’autre côté ? Était-ce la signification du mur scintillant de gouttes de pluie argentées ? Une voie d’accès ? Ou bien était-ce une illusion ?

Aucune importance. Parce que maintenant, nous pouvons en faire un ici.

De monde.

COMMENT JE VIS MAINTENANT

Les Falaises à Balcons étaient désertes, lorsque nous y sommes arrivés. Nous sommes entrés avec prudence, prêts à en chasser les intrus, mais les ours étaient partis et personne d’autre n’avait eu le courage de s’y installer. Les intermédiaires de Mord avaient causé énormément de dégâts, mais ce qui nous a fait tomber sur le cul de rire a été qu’au début, nous avons été incapables de distinguer ce qu’ils avaient détruit de ce qu’ils avaient laissé intact, sauf aux endroits où nous avons trouvé leurs crottes. Borne avait percé tellement de murs. Voir les Falaises à Balcons avec un œil neuf nous a fait prendre conscience que cet endroit dans lequel nous avions habité n’était guère mieux qu’un trou à rats et avait besoin d’un rafraîchissement bien plus poussé que tout ce que nous lui avions jamais administré.

« Et maintenant, Rachel ? a demandé Wick. On fait quoi, maintenant ?

— On fait ce qu’on veut », ai-je répondu.

Nous nous sommes donc mis au travail.

Sur le plan physique, Wick n’a plus jamais été le même, encore qu’il a ses bons jours. La gauche de son corps s’est bloquée et son bras ne fonctionne pas bien de ce côté-là. Sa peau a définitivement perdu sa pâleur, mais les veines y tracent un réseau de lignes noires. Il a parfois l’air distant, comme s’il écoutait une musique inaudible pour moi. La plupart du temps, toutefois, il n’est pas perdu dans ses pensées, ses souvenirs ou je ne sais à quel endroit il va à ces moments-là. On vit, on se soutient l’un l’autre et on fait avec ce qu’on a. Il a réparé sa piscine, il continue à fabriquer de la biotech, il a mis au point de nouvelles manières de préparer ses médicaments avant qu’on en soit au quatrième mois et qu’il ait terminé ses pilules nautiles.

Je n’ai jamais dit à Wick que j’avais tué la Magicienne… il se trouve juste qu’on ne l’a jamais revue. S’il pouvait porter aussi longtemps le fardeau de son secret, je pouvais garder le mien et éviter de l’en charger.

Je ne lui ai pas dit non plus que je connaissais son secret, son ultime secret. Nous n’avons jamais parlé de sa lettre, même s’il doit bien savoir que je l’ai lue. Pour être ensemble, Wick et moi avions besoin de secrets l’un vis-à-vis de l’autre, et de choses dont nous ne pouvions parler… le piège était d’en parler. Les choses que nous nous disons, en les pensant très importantes à dire et en les regrettant par la suite, finissent par faire partie de vous malgré tous vos efforts pour les repousser, alors même que vous ne pouvez pas vous empêcher de penser à elles.

Je préfère les anciennes trahisons, celles basées sur la confiance. Ma présence à ses côtés lui dit tout ce qu’il a besoin de savoir, et peu importe ce qu’il a fait d’autre dans sa vie, Wick n’a jamais tué personne avec une pierre. Et il a arrêté de vendre des souvenirs.

Wick n’a jamais cru être une personne, ce qui le minait en permanence. Borne essayait toujours d’être une personne parce que je voulais qu’il en soit une, parce qu’il pensait que c’était bien. Nous voulons tous être simplement des personnes, sans qu’aucun de nous ne sache ce que ça veut vraiment dire.

Au début, je pensais que Wick cherchait un corps, de l’autre côté du lit. Mais pendant longtemps, c’était moi qu’il cherchait… la personne appelée Rachel, et qui a fini, en effet, par aimer en retour la personne nommée Wick.

La vie continue à être difficile, mais elle est juste, et contient davantage de joies qui ne doivent rien au chagrin.

¤

Il y a aussi des territoires de trop faible valeur pour qu’on les tienne, des pièges qui ne valent pas la peine qu’on les pose.

D’autres gens vivent maintenant dans les Falaises à Balcons avec nous. D’autres visages me regardent quand je marche dans ces couloirs. La plupart sont là à notre invitation et beaucoup sont des enfants sans nulle part où aller. Nous ne leur demandons rien, à part de récupérer ce qu’ils peuvent et nous aider à entretenir les Falaises à Balcons.

Wick crée avec du bric-à-brac des choses pour les enfants, des morceaux de biotech qui les font rire ou les laissent bouche bée. J’aime regarder Wick à l’œuvre. J’aime entendre les enfants rire. C’est tellement mieux qu’un restaurant chic. Ça ressemble davantage au jardin botanique sur l’île. C’est presque pareil.

Teems est un des garçons qui vivent ici, et ce que j’ai de plus proche d’un enfant. J’ai eu envie de retrouver la fille, la cheffe, pour l’élever comme si c’était la mienne, mais mes recherches sont restées vaines. Je suis tombée sur Teems, par contre, et je l’ai hébergé. Il a été le premier.

Ce n’est qu’un gamin ordinaire qui aime jouer à la balle, déteste les légumes et lit un de mes livres quand je l’y oblige. Il n’a rien contre se bagarrer dans la boue et sa mâchoire obstinée lui donne l’air sans cesse fâché. Mais il a des yeux immenses auxquels rien n’échappe, pas le moindre détail. Il est franc et respectueux, il a autant d’honneur et de courage que possible.

Je ne lui apprends que les choses utiles, celles qui donnent espoir. Je lui apprends à être à la fois les choses que je suis et celles que je ne peux absolument pas être.

Je suis sûre que Teems nous considère, Wick et moi, comme des vieux, des gens trop généreux et pas assez endurcis. Des gens qui ne voient plus les pièges. Mais les avons-nous jamais vraiment vus ? Et nous avons eu notre lot d’aventures, Wick et moi. Nous avons eu toutes les aventures qu’on peut subir au cours d’une existence, et c’est très bien que personne d’autre ne le sache, que Wick et moi gardions ensemble ces secrets. Il y a dans ce récit si peu de choses compréhensibles ou crédibles pour n’importe qui d’autre en ville, et si peu que n’importe qui d’autre en ville ait besoin de comprendre.

¤

Il ne me reste plus qu’une chose à raconter. Comment, par une belle journée couleur bronze, peu après notre retour dans les Falaises à Balcons, je suis partie fureter, comme ferait n’importe quel récupérateur, près de l’endroit en ville où Borne et Mord avaient disparu.

Et là, j’ai de nouveau trouvé Borne. Je l’ai ramassé dans les décombres. Je l’ai épousseté. Il était faible, minuscule… aussi petit que la première fois où je l’avais découvert. Mais c’était bien lui. Il avait la même odeur que l’océan de ma jeunesse : le sel, le ressac, les algues. Mais il n’aurait pas eu cette odeur-là avec quelqu’un d’autre.

Je l’ai ramassé comme objet de récupération et je l’ai rapporté aux Falaises à Balcons. Il n’a pas parlé, ne pouvait pas parler, mais je sentais qu’il était toujours là, à l’intérieur. Il avait tué tant de gens. Il avait commis des actes vraiment atroces, malgré lui. Nous avions tous commis des atrocités.

Je l’ai mis sur notre balcon, à un endroit où Wick le verrait, en me promettant que s’il grossissait un jour, s’il parlait un jour, je le détruirais. Que s’il voulait le prendre, Wick devrait le faire et s’en servir comme réserve de pièces détachées.

Mais rien de tout cela ne s’est produit. Wick ne l’a pas pris. Borne n’a pas bougé de lui-même, c’était juste une sorte de plante se nourrissant de soleil. Borne n’a plus jamais parlé, même si moi, je lui ai parlé, peut-être en espérant, mais rien qu’un peu, qu’il réponde. Un doute persistant, un besoin persistant, et je pense que vous pouvez me pardonner ça, au moins.

Quand il fait beau, on s’installe sur le balcon, Wick et moi, pour regarder main dans la main la lumière du crépuscule sur la rivière. Pour ceux qui me connaissent, tant d’années après, je ne suis qu’une femme d’un certain âge qui vit dans les Falaises à Balcons et prend soin des enfants, quelqu’un qu’ils voient parfois loin au-dessus d’une rivière qui n’est plus aussi polluée qu’avant, une rivière qui, un jour, sera peut-être vraiment belle.
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